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“Por favor Mamil, pideme que te prometa cualquier cosa menos eso No puedo ser indiferente
a lo que pasa en la Universidad. Si tu estuvieras alli, comprenderias lo que quiero decir. Si me
toca morir, que sea luchando por mi patria, contra la injusticia. Y si tengo algun dia que agarrar
un fusil, lo haré. Cuando muera, que cubra mi cuerpo una bandera de Puerto Rico...”.

Este didlogo se desarrollaba una mafana de noviembre de 1969. La familia desayunaba,
reunida alrededor de la mesa. Pocos dias antes la turbas republicanas, dirigidas por el notorio
general (Juan) Palerm habian amenazado con invadir el recinto de Rio Piedras de la
Universidad de Puerto Rico. Al serle impedida la agresion al recinto universitario por miles de
estudiantes que les enfrentaron, se trasladaron al interior de Rio Piedras para atacar las
oficinas del Movimiento Pro Independencia, ubicadas frente a la plaza de recreo.

Aquella muchacha, joven y hermosa de apenas diecinueve afos y que intentaba hacer
comprender a su madre el compromiso que estaba dispuesta a defender hasta con la vida, se
llamaba Antonia Martinez Lagares.

Cuatro meses después su cuerpo, sostenido por cientos de manos furiosas, transitaria cubierto
por la ensena nacional por las calles de Arecibo, hasta la tierra madre que la vio nacer.

Fue asesinada el 4 de marzo de 1970 por un agente de la policia, en Rio Piedras, muy cerca
de la Universidad.
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Eran anos de intensa lucha estudiantil contra el militarismo. Estados Unidos mantenia a cientos
de miles de soldados en Vietnam, desatando una agresion contra los pueblos indochinos.
Cientos de jévenes boricuas habian muerto o resultado heridos en aquella guerra lejana. Las
universidades servian como centros de reclutamiento de oficiales, a través del “Reserve
Officers Training Corps” (ROTC).

El Servicio Militar Obligatorio (SMO), arrancaba de su patria a miles de puertorriquefios para
enviarlos a morir y matar a pueblos hermanos.

La lucha contra el ROTC se habia iniciado mucho antes, cuando todavia era obligatorio para
los estudiantes ingresar a esa institucién militar “universitaria”. A principios de la década de
1960, gracias a la presion estudiantil, la formacién militar dejé de ser obligatoria.

La efervescencia antimilitarista se multiplicé a finales de esa década, sumandose por miles los
oponentes a la guerra, al SMO y a la militarizacidén de las escuelas y universidades. Todo
parece indicar que las fuerzas mas retrogradas del gobierno que entonces encabezaba Luis A.
Ferré querian darle un escarmiento al movimiento estudiantil, cuya campana antimilitarista y
anti- ROTC ganaba cada dia mas apoyo en el pueblo. Eso explica la provocativa marcha
organizada por Palerm, propuesta por politicos anexionistas y grupos de delincuentes.

Igualmente, el entonces presidente de la UPR y rector interino del recinto de Rio Piedras,
Jaime Benitez, interesaba imponer por la fuerza la concepcién de la “casa de estudios” en la
Universidad.

El 4 de marzo de 1970, al suscitarse un choque entre estudiantes y miembros del ROTC,
Benitez solicité y Ferré ordené la entrada de la Policia a los predios universitarios. Las fuerzas
represivas ocuparon la Universidad y todo el pueblo de Rio Piedras. Las agresiones contra
cualquiera que pareciera estudiante se multiplicaron en las calles riopiedrenses. Los
macanazos Y los tiros llovian a diestra y siniestra.

“iNo lo golpee, abusador!”, gritd Antonia Martinez al policia que descargaba con safa su
macana contra un estudiante que yacia indefenso a sus pies. Fueron probablemente sus
ultimas palabras, cargadas de indignacion ante la injusticia que veia cometerse. El guardia,
prepotente, sacd su revélver y disparé indiscriminadamente hacia el balcon del hospedaje
donde se encontraban Antonia y otros jovenes universitarios.

Entonces se inicié la agonia que desembocaria en la muerte prematura de aquella joven mujer
gue no alcanzaria a completar su carrera de Pedagogia ni a ver cumplidas sus otras
aspiraciones. Solo aquella: “Cuando muera, que cubra mi cuerpo una bandera de Puerto
Rico...”.

Nifiez y adolescencia de Antonia Martinez
Antonia Martinez nacié en Arecibo, el 22 de abril de 1949. A muy temprana edad parti6 junto a

sus padres y sus dos hermanos a Hoboken, Nueva Jersey, engrosando la larga lista del exilio
boricua a Estados Unidos.
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En ese ambiente fue creciendo la pequefia Antonia. Alli cursé sus primeros anos escolares. El
divorcio de sus padres y las dificultades que para una madre implicaba la crianza de tres hijos,
sola y en tierra extrafa, precipité el regreso de Antonia y sus dos hermanos a Puerto Rico.

Fueron a vivir a la casa de unos tios en Arecibo. Iniciaba Antonia su adolescencia,
destacandose como alumna brillante y activista en la igles» Alianza Cristiana y Misionera.
Cantaba en el coro de la iglesia y daba clases de religion a los nifos. Simultdneamente se iba
formando en el amor a la patria e identificandose con las aspiraciones de libertad para Puerto
Rico. Su familia, sobre todo por la rama de los Lagares, se habia distinguido por el apoyo al
Albizuismo y al movimiento independentista en general.

Todos los veranos iban Antonia y sus hermanos a Hoboken, donde compartian con su madre
-dofa Tona— quien trabajaba en una fabrica de ropa. Durante las Navidades era dofia Tona
quien venia a Puerto Rico, garantizandose asi una relacion estrecha entre madre e hijos. En
1964 Antonia fue aceptada en los “grupos especiales”, a nivel de escuela superior, gracias a
sus altas calificaciones académicas. Se gradud de cuarto afio en 1966 y ese mismo afno
ingresé a la Universidad Puerto Rico. Tenia apenas 16 anos.

Su vida estudiantil

Su vida de estudiante universitaria transcurrié como la de muchos jévenes “de la Isla” que van
a Rio Piedras: el complicado proceso de adaptacion a la gran ciudad, la vuelta a la casa
familiar los fines de semana, el asentamiento progresivo en el medio estudiantil, 1a
participacion mayor o menor en actividades sociales, culturales, politicas, el afianzamiento de
unos compromisos e ideas que serviran de norte para el futuro.

Antonia fue una estudiante brillante en la facultad de Pedagogia, concentrando sus estudios en
el area de Espaniol. Todos la recuerdan como una magnifica alumna. Al momento de su muerte
era maestra practicante en la escuela Juan José Osuna de Rio Piedras.

Tonita, como la llamaban carifosamente, vivié anos dificiles en la Universidad. Se generaba un
enfrentamiento entre la administracion y el gobierno, de un lado y el estudiantado, del otro,
cuyas consecuencias eran impredecibles. Toda la comunidad universitaria, voluntaria o
involuntariamente, se veia afectada y obligada a asumir posiciones. Vietham, el ROTC, la
“estadidad jibara” de Ferré, la represion, el SMO y otros tantos asuntos se juntaban y
amenazaban con estallar.

Como siempre, los gobernantes de la colonia pensaban que bastaria con llamar a las “fuerzas
del orden”. La represion seria la formula méagica para aplacar las demandas estudiantiles. Por
eso, lanzaron la Fuerza de Choque el 4 de marzo de 1970 para que invadiera la Universidad e
impusiera la paz con su violencia desenfrenada.

La paz de los macanazos y los tiros, de la intolerancia y el asesinato; la paz que costé la vida
preciosa de una joven de diecinueve afnos que tres meses después se habria graduado como
maestra. De una joven-mujer-estudiante que tuvo la valentia necesaria para cargar sus labios
—ese fue el fusil que le asignd la historia— con las palabras precisas, estremecidas,
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acusadoras: “jno lo golpee, no sea abusador!”.

Antonia Martinez Lagares no tuvo de seguro la oportunidad de comprender que aquel grito
habria de costarle la vida, y abriria para ella las puertas de la inmortalidad y del amor eterno de
su pueblo.

El poeta, ese que es capaz de develar el mas intrincado de los misterios, lo ha plasmado en
verso imperecedero:

Antonia, tu nombre es una historia

De un pueblo que se busca y se ha encontrado en ti.
Antonia, tu nombre es como el alba

Los pajaros desatan la luz del porvenir.

Antonia, los pueblos no perdonan.
Un dia esa ley se ha de cumplir.

Tu nombre...la juventud la canta
Es bandera en sus labios
Y es bala de fusil.

Antonia, aqui estamos presentes
Para mostrarle al mundo
La luz que nace en ti.

Aquellos que un dia derramaron
Tus pétalos de sangre

No sabian que asi

Echaban las semillas en el aire
Y a la vista del pueblo

Abrian de surgir.

Antonia, los pueblos no perdonan...
Antonio Caban Vale

Tomado de: Julio A. Muriente Pérez. La palabra comprometida (1979-1999). San Juan.
Publicaciones Gaviota.
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