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HIRAM LOZADA PEREZ

.................

Buenas noches a todas las personas aqui presentes. Un abrazo particular a los comparieros y
compaferas de la Delegacion de Rio Piedras del llustre Colegio de Abogados y Abogadas de
Puerto Rico, quienes auspician la presentacion del libro Los muertos se visten de blanco. Se
dice del género de la novela policiaca que comprende una narracién en torno al descubrimiento
de un delito y su autor o autores; o aquellas acciones desarrolladas por un investigador, sea
este un policia o detective, dirigidas a descubrir al responsable de tal evento.

Su origen se remonta al Siglo XIX, teniendo como padre del género a Edgar Allan Poe en su
relato publicado en 1841 titulado Los crimenes de la Calle Morge. Mas adelante Poe sumara al
género las novelas El misterio
de Marie Réguet

(1842),

La carta robada

(1843) y

El escarabajo de oro

(1844). Se indica que fue el personaje Auguste Delphine en la obra de Poe quien sirviera de
inspiracion a Sir Arthur Conan Doyle en 1887 en la creacién del personaje Sherlock Holmes y
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su inseparable amigo, el Dr. Watson. Precisamente es con Sherlock Holmes que me inicio,
siendo aun muy joven, en la lectura y aficion por la novela policiaca.

A través de este género literario, teniendo como referentes sus principales personajes, el lector
se introduce en el conocimiento de los métodos investigativos y deductivos utilizados por
policias y detectives en sus esfuerzos por resolver algun crimen. Asi por ejemplo, a través del
personaje de Sherlock Holmes, su creador combina las caracteristicas particulares de un joven
inglés con el cual aparentemente en sus afos universitarios el autor mantuvo alguna amistad,
con una narrativa en la cual los procesos inductivos y deductivos de los cuales se vale en sus
investigaciones el personaje, logran captar la atencidn del lector en el tema policiaco.

A pesar de que, como indicamos, la novela policiaca surge para el Siglo XIX, la trama en torno
a la cual gira la misma no necesariamente se circunscribe a esta época. Asi por ejemplo en la
novela de Umberto Eco que lleva por titulo En nombre de la rosa, el escenario mundano,
oscuro y citadino se traslada a la investigacion de una muerte ocurrida en un convento o
monasterio durante la Edad Media. En ella, en un abrir y cerrar de ojos, se mezclan las érdenes
religiosas, la Inquisicion, la busqueda del responsable de la muerte de un fraile con los medios
utilizados para llevarla a cabo. A pesar del toque detectivesco, la novela se convierte, a su vez,
en la recreacion de la lucha entre el bien y el mal, donde aflora ante nuestros sentidos el
enfrentamiento entre la preservacidn del conocimiento acumulado a través de siglos que ha
sido resguardado en libros de texto por los frailes; frente al reino de la ignorancia y la
supersticion resguardado por su instrumento practico e institucional en dicho periodo histérico,
la Iglesia Catdlica.

La novela policiaca se conoce en Europa como “novela negra”. En el caso de Estados Unidos,
existe una variante de este tipo de género, llamado “Thriller”, en el cual se pretende separar las
historias detectivescas de otros géneros populares, entre ellos la intriga y los relatos de espias.
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Podemos mencionar al menos dos autores que en tiempos recientes han desarrollado la novela
policiaca teniendo como telon de fondo en el escenario el tema del nazismo y la Segunda
Guerra Mundial. Asi, desde Escocia nos llega Phillip Kerr. Utilizando el personaje de Bernie
Gunter, famoso investigador de crimenes bajo la Republica de Weimar en Alemania,
inconforme con el ascenso de nazismo en su pais, decide abandonar su oficio de
policia-detective para convertirse en detective privado. A pesar de su decision, el ascenso de
Hitler al poder no le permitira a Gunter otra opcién que regresar a su viejo oficio, esta vez como
oficial del Ejército en un departamento dedicado a la investigacion policiaca. Movilizado al
sobrevenir la Guerra, Gunter nunca podra abandonar hasta el final del conflicto bélico sus
labores en la investigacion de crimenes de importancia, de donde pasara como exiliado a
América Latina donde continuara realizando lo que siempre hizo: investigar crimenes.

El segundo autor al cual nos referimos es el mexicano Jorge Volpi. En su novela En busca de
Klingsor , Volpi
se vale de su personaje Francis P. Bacon, joven analista estadounidense de nombre similar al
del famoso matematico, el cual a través de modelos matematicos, desarrolla sus
investigaciones dirigidas a dar con el paradero del principal responsable de los programas
especiales del Tercer Reich. Terminada la Segunda Guerra Mundial, en los juicios de
Nuremberg sale a relucir en referencia a tal persona el seudénimo de “Klingsor”, desatandose a
partir de ese momento la caceria de tan importante presa tanto por parte de los Aliados como
por la Unidn Soviética.

En estas novelas, no obstante, el drama policiaco prevalece sobre la sociologia, vista esta
como ciencia social, en la discusion del medio dentro del cual se mueven sus personajes.
Existe sin embargo otro tipo de novela policiaca donde la sociologia del medio adquiere una
dimension distinta, en ocasiones incluso, superior. Asi, por ejemplo, en las novelas del escritor
cubano Leonardo Padura Fuentes, encontramos ya un paralelismo con el tipo de novela que
hoy presentamos. A través del personaje de Mario Conde, un expolicia del Ministerio del
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Interior de Cuba, Padura Fuentes nos introduce en la investigacion de varios asesinatos, e
incluso en un drama investigativo de caracter no policiaco, como es la busqueda de la novela
nunca publicada del padre de la Lirica Cubana, José Maria Heredia. Las novelas del género
policiaco en Padura Fuentes, tras su fachada, son un ejercicio de malabarismo literario donde
se dibuja una pintura detallada de la Cuba cotidiana, pueblerina y asfixiada por las carencias
materiales y espirituales que dejé Periodo Especial. Se trata de una novela donde los
elementos policiacos sirven de contexto al drama sociolégico del ambiente donde los
personajes se desarrollan.

Hace un tiempo, mientras almorzaba con Hiram en una cafeteria cercana a nuestras oficinas,
conversabamos en torno a las novelas policiacas. Para entonces me encontraba leyendo una
de las novelas de Phillip Kerr, si no recuerdo mal, Praga mortal.

Para su sorpresa, le manifesté mi gusto por el género de novelas policiacas. Me indic6 que él
también disfrutaba mucho el género y me hablé de su impresién sobre los trabajos literarios de
Wilfredo Matos en este género, a quien conozco mas como profesor y politico. En esa
conversacion Hiram me manifesté que se encontraba trabajando en otra novela, esta vez
basada en un tema policiaco. Para entonces hacia muy poco de su anterior novela Maria
Madiba . Le
felicité y le estimulé a continuar escribiendo ya que considero que Hiram tiene un excelente
gusto al redactar y escribir. Grata seria mi sorpresa cuando me manifestd que ya saldria su
novela

Los muertos se visten de blanco

y que era su intencion que fuera yo quien la presentara en esta actividad auspiciada por la
Delegacion de Rio Piedras del llustre Colegio de Abogados y Abogadas de Puerto Rico.

Para aquellos que hemos atravesado por el dificil proceso de un hijo asesinado en plena
juventud, la lectura de esta novela me hizo revivir recuerdos que, a la distancia de mas de 17
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anos, aun me golpean muy fuerte. Se dice que cuando alguien muere de manera imprevista,
cuando se arrebata la vida en plena juventud, asi sin mas; sin esperarse, sin prever ese
momento; la energia y el cuerpo se separan de forma abrupta. Aunque transcurridos los dias el
cuerpo yace en su tumba, el &nima liberada por la muerte repentina vaga en pena. Es como si
esperara y aguardara una orden para la partida hacia lo desconocido.

Se porque lo he vivido, que ese desprendimiento del ser que tanto hemos querido, nos genera
una especie de negacién en la cual ilusamente pensamos que la tragedia no ha ocurrido.
Luego la realidad nos golpea. El ser querido ha partido, ya no hay regreso a la vida. Sin
embargo, aunque fisicamente ya ese ser amado no se encuentre con nosotros, lo percibimos
cerca. Aquel un nino fragil que cuidamos cuando era un ser desvalido, ahora lo sentimos en
nuestras espaldas y a nuestro lado como guardian y protector.

Quizas por eso, tras la reunion entre amigos que el autor describe el inicio de la novela, antes
de adentrarnos en la trama de la novela, podiamos presentir lo que ocurriria mas adelante,
cuando el autor describe esos cinco cuerpos “con camisas ensangrentadas” y “la piel deshilada
en jirones”, “inertes”, “perforados por cientos de balas”. Mientras uno de los caidos convertido
en narrador de su propia desgracia describia lo que alrededor suyo ocurria, comprendi de
pronto, por qué los muertos se visten de blanco.

Esta novela que nos obsequia Hiram, constituye la radiografia de lo que ocurre en Puerto Rico,
particularmente en aquellos bolsones poblacionales donde se almacenan seres humanos que
viven y conviven golpeados por la pobreza, la desigualdad, la exclusién y la falta de
oportunidades. Se trata de un submundo donde residen miles de jévenes para quienes el pais
no les ofrece opciones de empleo. Son jovenes que viven sin modelos a emular que no sean
aquellos construidos por una sociedad de consumo que les empuja a la satisfaccion de
necesidades materiales como valor supremo. En este infierno terrenal diariamente se mata por
el control de los puntos de drogas, mientras miles de jovenes dan anualmente sus primeros
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pasos en la dependencia de sustancias controladas, en la venta de sus cuerpos para satisfacer
sus necesidades adictivas, en la rateria y el crimen. Se trata de gente joven que pudieron haber
tenido otro tipo de oportunidades en la vida si los valores de nuestra sociedad fueran distintos;
jovenes que viven condenados a la nada, al fracaso, al desperdicio de sus talentos y a la
renuncia de sus posibilidades.

Los muertos se visten de blanco aborda el problema de la corrupcion en las estructuras de la
Policia (la de Puerto Rico y la de Estados Unidos en Puerto Rico); la cotidianidad de las
ejecuciones extrajudiciales aun invisibles en nuestra sociedad; el poco valor que representa la
vida humana para quienes viven inmersos en la cultura de violencia, tanto aquella que se
ejerce desde el poder del Estado como la que se ejerce desde la cultura del crimen. Por eso no
debe extranarnos el comentario de aquel anciano que pasando por el lugar de la primera
masacre descrita en el libro, comentario que podria haber sido dicho en cualquier otro lugar en
este pais, exclama sin inmutarse al detenerse: "Huele a Matadero...Se lo buscaron™. Al
acostumbrarnos a la violencia, nos insensibilizamos sin darnos cuenta. Terminamos inmunes al
dolor ajeno. Por eso, ese mismo anciano que antes pretendia estar dolido, es el mismo anciano
qgue en la tranquilidad de su casa, descansando en un sillén, reflexiona para si mismo
comentando: "La muerte es una enfermedad contagiosa y la vida una mierda’.

La novela también llama nuestra atencion a la inseguridad y el miedo en el cual se desarrollan
los nifios en las comunidades marginadas. Se trata de un macabro ciclo vicioso, un “sin
porvenir’, donde una vez estas adentro, es casi imposible salir.

El autor recurre a tres personajes centrales con los cuales eslabona la trama de la novela en
tiempo real: El sargento y detective Eduardo Rojas, la joven Sandra Birriel Pérez y el Teniente
Salvador Ruiz. El primero es el personaje ancla en torno al cual gira la trama de la novela.
Sandra, es la joven de la cual Rojas se enamora apenas iniciado el proceso de investigacion
sobre las ejecuciones ocurridas a cinco jévenes en el Residencial Villa Flores, entre ellos su
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novio Antonio. A través del Teniente Ruiz, supervisor de Rojas, el autor nos presenta a aquel
policia curtido por largos afos de servicio, con algun sentido de amistad hacia sus subalternos,
gue si bien fue capaz de negarse a asesinar independentistas en los sucesos del Cerro
Maravilla en 1978 porque se oponia a las ejecuciones extrajudiciales por motivaciones
politicas, no le pesara en el animo esta perspectiva principista a la hora de ejecutar a quienes
considera delincuentes comunes, particularmente si tales muertes redundan para él en algun
beneficio econémico.

Como personajes secundarios aunque con alguna importancia en la obra, se encuentra la
madre del Sargento Ruiz, la Sra. Teresa Gomales Vda. de Rojas, una mujer del centro de la
isla que exhibe caracteristicas nobles desde el punto de vista humano y religioso. Esta
contrasta con Antonia, madre de Sandra, la cual si bien exhibe afecto y carifio por su hija, en su
vida adulta no vacila en apropiarse de bienes de dudoso origen, lo que eventualmente llevara a
poner en riesgo la vida misma de su hija.

A través de Bobby Hollywood, Marrerito, Bejuco y otros personajes de igual calafa, el autor nos
presenta estos aprendices de ganster, jévenes condenados a muerte desde el primer momento
en que asumieron la cultura del punto como aspiracidn para sus vidas. Si ha sido por decision
propia 0 han sido lanzados a la perdicién por parte de las condiciones en las cuales les ha
tocado vivir, es un elemento que deja de ser importante en la trama. Después de todo, son
unos pobres diablos que se resisten a creer que en cualquier momento, también les
correspondera vestirse de blanco.

La novela contiene un capitulo que luego de haberlo leido varias veces, aun no logro descifrar
con certeza absoluta quién es la persona que esta hablando en primera persona. El capitulo
situa al lector en otro espacio vivencial. En contraste con el mundo de violencia que arropa la
vida en Villa Flores, el ambiente descrito en “Las puertas del Cielo”, se desplaza hacia un
pueblo sin nombre. Datos como que el pueblo tenia al Este un rio y al Sur la carretera militar; la
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presencia de una colina amable, llanos ociosos y pastizales indémitos; nos lleva a pensar que
es un pueblo de la costa de Puerto Rico. La referencia al trabajo del abuelo en los muelles de
San Juan, ya nos ubica en un pueblo aledafo a la Capital. La mencioén a una central, equipos
de pelota "Doble A", a Roberto Clemente y Peruchin Cepeda, nos hace concluir que se trata de
Carolina. La descripcion de una casona ancestral, destruida por el Huracan San Felipe en 1928
y su reconstruccidon en una casa venida a menos, levantada con los escombros de la casa
senorial destruida, produce un cambio de lugar y tiempo distinto y radical con respecto al resto
de la novela.

Queda atras por un momento el mundillo del caserio, las drogas y la violencia. Es como si
dentro de la primera historia el autor se propusiera presentarnos otra. No obstante, el hilo
conductor de ambas historias es aquel que desde el mas alld, o como lo describe el propio
autor, "desde la puerta de la otra vida en este o en otro universo”, lleva a comunicarnos “con
aquellos que nos precedieron en la vida.” En ella, “Entraban y salian los espiritus familiares sin
permiso de nadie.” Quien narra el capitulo, que repito, al dia de hoy no logro atinar quién es,
dice que supo distinguir dos tipos de muertos, los que se nos presentan durante la vigilia y los
que se nos presentan en suenos. Los primeros, indica, son tranquilos, de poco hablar y de
aparicidn fugaz; los segundos, “pretenden que estan vivos, dan érdenes y a veces anuncian la
buena suerte o las tragedias.” Sandra heredd de sus ancestros la capacidad para ver los
muertos y entenderlos. Si, Sandra en su aprension, desde muy temprano aprendio a distinguir
unos de otros.

Como género literario, la novela tiene su punto culminante y su etapa descendente, desde
donde se llega al desenlace. La novela policiaca no es la excepcion. Los muertos se visten de
blanco , recoge esta
estructura en los capitulos “La fiesta™ y "Al final del Laberinto™. En ellos el autor describe la
batalla final entre policias y narcotraficantes ocurrida en Villa Flores, batalla ésta donde “el
estruendo de los disparos se escucho en un area de cinco millas a la redonda: "Fue como
describe el autor “una danza macabra congelada en el tiempo.”
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El resultado de la batalla le permite a Sandra un encuentro con su pasado, aquel donde los
muertos se le aparecian en suenos. Quizas en este momento es cuando el lector podra
encontrar la clave para interpretar el desenlace de esta novela. Nos dice Hiram, como si de
momento descubriéramos al autor de la novela siendo el principal narrador de la historia, lo
siguiente:

“El aire hedia. La sangre emanaba de la tierra machacada. Sandra pudo ver las sombras
enloquecidas que vagaban sin rumbo. No esperd mas. Aprovecho un descuido del policia que
impedia el paso y corrié hacia el area vedada. Un guardia la reconocio6 y permitié que pasara.

Entonces lo vio, maravillosamente erguido. Hablaba con los oficiales a cargo de la
investigacion. Y él la vio. Ella con los ojos iluminados. El también respondié con la sonrisa y la
luz de sus ojos. Por un momento el sol vespertino relumbré en su rostro y en su ropa. De lejos
parecia que estaba vestido de blanco.”

Lean esta excelente novela, disfrutenla, acaricien sus imagenes, adhiéranse a sus paginas
como nos adherimos en vida a la busqueda de soluciones para complejos problemas que nos
golpean a diario; y sobre todo, veamos tras el drama policiaco, la importante descripcion que
Hiram nos obsequia de una porcién de nuestra sociedad que nos rodea y que en ocasiones,
nOs negamos a reconocer.
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Felicitaciones Hiram por un excelente libro. Muchas gracias a ustedes por su atencion.

3 de diciembre de 2015
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