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«Después de conocer al imperio a través del tiempo, lo Unico que siento es no haber hecho
mas». / Foto por Alina Luciano/CLARIDAD

En CLARIDAD gozamos del privilegio de que don Rafael Cancel Miranda nos visite
regularmente. El café que cuela la companera Maria Montanez, decimos, es el motivo
principal. Por supuesto, siempre viene acompanado de ese ser tan especial que es su
esposa, secretaria, chofer, guia, lectora, Maria de los Angeles (Angie) Vazquez. A su llegada
todos salimos a brindarle nuestros respetos.

No siempre se tiene el honor de compartir con un ser humano tan excepcional cuya vida
entera ha estado al servicio de la Patria. Es el Unico que todavia se encuentra entre nosotros
de los cuatro nacionalistas que -junto a Lolita Lebrén, Irvin Flores y Andrés Figueroa Cordero-
se atrevieron a ir a atacar al Congreso de Estados Unidos en 1954 para denunciar ante el
mundo la mentira que ese pais dijo ante las Naciones Unidas (ONU) de que Puerto Rico
habia dejado de ser colonia. Mentira que hoy el propio imperio desmiente.
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Pero volvamos a don Rafaelito, como le llaman muchos, pues él mismo dice que de los
nacionalistas siempre fue el mas pequeno. Este afo, el 42do. Festival de Apoyo a CLARIDAD
se le dedica a Rafael Cancel Miranda y a la memoria de su padre, don Rafael Cancel
Rodriguez. Su padre también fue nacionalista, colaborador del maestro Pedro Albizu Campos.
Dada esta significativa ocasién, Claridad le visit6 en su casa para conversar un poco,
desviandonos del tema politico.

Aunque dice que no recuerda la primera vez que estuvo en el Festival de CLARIDAD luego de
salir de prision el 12 de septiembre del 1979, don Rafaelito si recuerda que las primeras
veces que fue siempre se topaba con su amigo Juan Mari Brés.

Conversar con don Rafaelito es como ir en un viaje de anécdotas de cuando estuvo los
primeros dos afnos en prisién por negarse a servir en el servicio militar obligatorio y luego los
otros 25 por los actos del ataque al Congreso. A la pregunta de qué fue lo primero que se le
vino a la mente cuando le dijeron que se le dedicaria el Festival, nos dice, “Primero, el gran
honor, y segundo mi padre, porque yo no podria en este caso imaginar un homenaje sin que
estuviera la persona que fue mi mejor maestro, mi ejemplo de vida, que es mi padre. Y me
alegré mucho cuando se aceptd que fuéramos los dos, eso triplica el homenaje para mi que
sea mi padre también. Me senti con mucho orgullo. He tenido honores, incluyendo la medalla
José Marti, en Cubay otras. Y un honor grandisimo que tengo, el mayor regalo que te pueda
hacer un indio, que es regalarte su collar de guerra, lo tengo ahi, el collar de Leonard Peltier,
que todavia esta preso. Cuando sali de prision él me regalé su collar de guerra. Ese es uno
de los mayores honores. Cada vez que iba a Estados Unidos y habia un poblado indigena
venian a bendecir el collar”.

Pocas personas conocen de la aficion musical que Cancel Miranda desarroll6 en prisién. Su
musica preferida, nos dice, son los boleros y los tangos.

“Ahi esta la guitarra”, -y la sefala. Estuvo conmigo 50 anos, muchas veces me acompand.
Cuando estuve en confinamiento solitario me ponia a improvisar. Me ayudé a hacer tiempo
en la prision”, dice sonriente.

Agrega que cuando salié de prision, en tres ocasiones le invitaron al Conservatorio de Musica
para hablar de como la musica le sirvid de terapia para poder “hacer tiempo en la carcel”.
Rafaelito le llama a su guitarra “la ex presa”. En una mezcla de orgullo y humildad, cuenta que
en una de las ocasiones que compartio en el Conservatorio de Musica llevo la guitarra y los
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estudiantes la afinaron y tocaron.

Entre risas, en un tono suave que no se le escucha cuando habla de la lucha, cuenta: “Eso
vino por ayudar a un amigo. Cuando sali de Alcatraz a Leavenworth habia un mexicano,
Frank Sepulveda, que escribia musica, pero no podia ponerle lirica. Y va donde mi a decir si
podia ayudarlo a ponerle letra a la musica de él. Le dije ‘bueno, lo intento’. Ahi es que me
intereso en la masica. Entonces empiezo a comprar libros, a leer y aprender. Conozco lo
bastante como para ensefar la teoria musical y la guitarra. Pero venia uno, y repetia, y
repetia, y al mes ellos tocaban mejor que yo”. Dice que todavia tiene cosas de la teoria
musical que escribi6 en la prision.

¢A que el lector no se lo imagina? Su cantante preferido es Daniel Santosy luego José Luis
Moner6. De los mas recientes Chucho Avellanet. De las cantantes féminas, Carmen Delia
Dipini, “sobre todo cuando cantaba las canciones de Sylvia Rexach, ahi me iba en un viaje”.

Con el baile no le sucede lo mismo, aunque en su juventud dice que bailaba algo de mambo
en las actividades de la Junta Nacionalista de Nueva York. Pero dice que le gusta mas ver
bailar a la gente.

Le pregunto si hay algun pais en particular que le interese visitar y nos cuenta del hecho de
que hace alrededor de seis afos que no puede viajar al exterior por negarse a usar el
pasaporte de Estados Unidos. “Yo nunca he aceptado la nacionalidad gringa. Antes viajaba
con mi acta de nacimiento y mi licencia de guiar”.

Para poder visitar a algun pais, el héroe nacionalista viajaba en el ferry de Puerto Rico a
Santo Domingo y de este pais hermano podia entonces tomar un vuelo hacia el destino que
fuese. Pero desde que el gobierno de Estados Unidos impuso que incluso para el viaje en el
ferry habia que usar el pasaporte, Cancel Miranda no ha podido viajar y ha tenido que
rechazar invitaciones de seis paises. Antes de eso, pudo visitar Santo Domingo, Cuba,
Guatemala, México, Ecuador y Venezuela. De la visita a Venezuela “todavia siento que no
me retraté con Chavez. Todo el mundo se retratd y yo a la hora de la fotografia...”.

Le digo que no se atrevi6 a tomarse una foto con el presidente Hugo Chavez porque es timido
y me contesta, “tU dices timido, en mi barrio le dicen ‘pajuato’. Eso es algo que siento
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todavia”, repite.

Don Rafaelito nos admite que de las invitaciones que ha tenido que rechazar, la mas que siente
es no haber podido ir a Bolivia.

Nos remontamos a su juventud y coincidimos en imaginar que si el presidente de Cuba en
1952, Fulgencio Batista, no lo hubiese expulsado del pais, lo méas probable es que hubiera
estado en el ataque al Cuartel Moncada. Rafaelito se escurrié a la hermana isla huyendo del
FBI (Bur6 Federal de Investigaciones) que lo buscaba por negarse al servicio militar. Cuando
Batista lo expulsé ya llevaba 14 meses en Cuba.

La intencién del adolescente Cancel Miranda era estudiar Filosofiay Letras en la Universidad,
pero el destino, su amor patrio, alto sentido del deber, lo llevé a seguir una vida de lucha
politica profunda y activa. Cuenta que su adolescencia la pas6 en Mayaguez hasta que tuvo
que salir a estudiar a San Juan. Lo echaron de las escuelas en Mayaglez por resistirse a la
ensefianza en inglésy a jurar la bandera gringa.

“Llegué a la Escuela Baldorioty de Castro en San Juan, ahi conoci a Jacobo Morales”,
recuerda. Eso fue a los 17 anos. Pero antes de terminar la escuela superior el FBI lo arresté
por negarse a inscribirse en el servicio militar. “Los estudios se acabaron ahi”. Corria el afio
entre 1948 a 1949. Por su negativa lo sentenciaron a dos afos de prision, los cuales cumplié
en la prision de Tallahassee, estado de Florida, EEUU. “Tuve que hacer el tiempo completo
porque habia mucho racismo”. Recuerda que en esa prision “tuvo” que darle a un guardia
delante de todo el mundo.

De paso, cuenta otro dato de la historia y el nacionalismo puertorriquefio. “En la historia de
Puerto Rico hay algo que no ha sucedido en todo el mundo. Un padre y sus cinco hijos, entre
ellos uno cieguito, fueron todos a la vez a prisidn por negarse a servir en el ejército yanqui”.
Se refiere al nacionalista Ramén Medina Ramirez y sus hijos.

Luego de la idea de estudiar Filosofia y Letras, dice que comenzé a pensar en estudiar
abogacia, por aquello de ayudar.
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“Pero antes de eso, por un tiempo mi familia esperaba que yo iba a ser sacerdote porque lei
un libro del padre Damian, un sacerdote que se dedicaba a curar leprosos sabiendo que se
podia contaminar. Se contamin6é y muri6 de lepra. Me impacté tanto la historia de él que me
dio la idea de ser sacerdote”.

Reconoce que se dio cuenta a tiempo de que no podia ser sacerdote por el celibato. “Era muy
enamorao de jovencito. Me di cuenta y cambie, pero pensé en abogacia, también en Filosofia
y Letras, porque me encanta pensar. Pero el FBI tenia otras ideas”.

Tan asi fue que mientras estuvo en la escuela Baldorioty escribié su primera obra de teatro, la
cual estaba a punto de que la representaran cuando lo arrest6 el FBI. “Ya teniamos los
artistas. Creo que Lydia Echevarria era una de las que iba a ir. Recuerdo a una rubita
chiquita”, alude sobre Echevarria. “Ahora mismo no sé donde esté la obra”. La trama era
sobre la confrontacion entre el amor y el dinero.

Ya en la prision en Tallahasee por primera vez escribié otras dos obras, E/ anillo de la Virgen, y
El
beso eterno.
La primera es la historia de un joven pobre que va a casarse y no tiene con qué darle a la
novia un anillo. La virgen de la catedral de su pueblo tiene un anillo y él se lo quita para
darselo a la novia. Como es de esperar, al joven lo denuncian y cuando lo llevan a juicio, de
pronto sale una viejita que quiere ser testigo del muchacho y le permiten ser testigo. Imagine
el lector el desenlace. De la segunda reimos todos ante un titulo tan pasional y sugestivo que
considera que no hace falta mas descripcion.

¢, Qué prefiere, el campo o la ciudad?

Admite que le es dificil decir si prefiere la ciudad o el campo ya que casi toda su vida ha vivido
en la ciudad. “Mayaguez es ciudad, no es campo”, aclara de entrada.

Le pregunto si es “animal lover”, confiesa que no.

5/7



Rafael Cancel Miranda: Guerrero de la Patria

Escrito por Candida Cotto / Claridad
Jueves, 25 de Febrero de 2016 09:48

“Pero te voy a decir algo que para mi es importante. Me mueve la sensibilidad. Siempre he
dicho como fue que yo supe que habia vencido la prisidén”.

Narra que tras la excarcelacion de la prisidon de Marion, lllinois, que es de maxima seguridad,
fueron a Chicago y alli les hicieron un recibimiento en la Escuela Superior que ahora se llama
Pedro Albizu Campos. Entre los estudiantes habia una joven ciega que le escribia a la prisidén
y que le llamaba “Tio Pito”. Estando en la escuela conversando, de pronto escucha una voz
femenina que va caminando hacia él, esta diciendo “Tio Pito”. Se voltea, “la veo y se me
salen las lagrimas. Me di cuenta de que todavia soy capaz de llorar por otro ser humano,
sentir por otro ser humano. Asi que la cércel no me vencié porque lo que me llevo a la céarcel
fue mi sensibilidad. Tenia la sensibilidad de llorar, capacidad de llorar, por otro ser humano.
Dije ‘venci la carcel’. Ahi fue que me di cuenta que no pudieron romperme. Para mi eso es
importante”.

Para Cancel Miranda, la situacién de crisis econdmica y social que vive el Pais esta
despertando al pueblo a la realidad colonial.

“Antes el pueblo estaba como dormido, la crisis lo esta despertando. Antes le presentaban a
los Estados Unidos que sin ellos no podemos vivir, que son lo mejor del mundo, pero ahora
han sufrido una serie de humillaciones que el pueblo se esta dando cuenta y ya no pueden
hablar ,como decia Sila Calderén, ‘lo mejor de los dos mundos’, o como decia Rosselld, ‘lo
mejor esta por venir' y que éramos ‘el puente de las Américas’. Todo eso se acabd y muchas
veces es necesario que haya una crisis para que haya resultados”.

Llama la atencién de que el pueblo siempre ha luchado y atribuyé que en estos momentos la
diaspora puertorriquena “esta batallando por Puerto Rico como si vivieran aquiy esta
consciente y eso nos hace mas fuerte. La gente esta viendo que es bajo el poder
norteamericano que hemos estado pasando esta crisis. Ya nadie te habla de la colonia como
algo exquisito y ahora se estan dando cuenta que la situacion la debemos al coloniaje”.

El espiritu guerrero y siempre joven de don Rafaelito, quien se apresta a cumplir 86 veranos el
mes de julio, expresa su confianza en nuestra juventud.

“Hay esperanza, tiene que haber lucha y los jovenes han demostrado el valor y la capacidad
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de lucha”, no sin antes advertir que hay que darles a conocer nuestra historia y llevarles la
verdad.

Esta entrevista de CLARIDAD es una de las muchas que la Prensa en Puerto Rico en general
le ha hecho a nuestro héroe nacionalista. Para terminar le pregunto si hay algo que quiera
decir que nunca le han preguntado sobre sus acciones. Riendo me cuenta que una vez en la
radio un locutor, preocupado por una entrevista que tendria con él, alguien le calmé diciendo:
“No te apures que Rafael te va a contestar lo que le preguntes y lo que no le preguntes. Asi
que, después de conocer al imperio a través del tiempo, lo Unico que siento es no haber
hecho mas”.
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