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Entre todos los proyectos de accion directa en que aparece involucrado el Dr. Ramén Emeterio
Betances, el mas ruidoso resulta el llevado a cabo en el balneario de Santa Agueda de
Mondragon, Guipuzcoa, el 8 de agosto de 1897. Se trata del asesinato del Primer Ministro de
Espana, Antonio Canovas del Castillo (1828-1897), a manos del anarquista italiano Michele
Angiolillo (1871-1897). Un suceso extremadamente dificil de esclarecer.

Canovas del Castillo decide descansar durante una corta temporada fuera de Madrid para
tratar su glucosuria,[1] “en habitual cura de aguas”, como informa Melchor Fernandez Almagro.
Después de visitar en San Sebastan a la reina regente, Maria Cristina de Habsburgo, el
presidente del Consejo de Ministros de Espafna se va a tomar las aguas termales de Santa
Agueda junto a su esposa, Joaquina de Osma, con quien se ha unido en segundas nupcias.[2]
Céanovas tiene entonces 69 arios de edad y es el politico conservador mas destacado de su
época.

Angiolillo ha cumplido 26 afos. Nace el 5 de junio de 1871 en la ciudad italiana de Foggia,
cerca de Napoles, y proviene de humilde y numerosa familia. Su padre es sastre; la madre,
Maria Lombardi, ama de casa.

Elegante en el vestir, alto, de barba corta, serio y reflexivo, Angiolillo tiene experiencia militar.
En 1892 el ejército italiano lo recluta como cadete, no obstante, por sus ideas contestatarias
seria degradado y dado de alta del cuerpo castrense.
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Distintos autores afirman que proviene de las filas del proletariado italiano, habia sido
empleado ferroviario, no obstante, se ganard la vida trabajando de tipografo. A juzgar por la
descripcién del novelista espanol, Pio Baroja (1872-1956), el joven italiano es fino de modales
y habla con fuerte acento extranjero.[3] El anarcosindicalista aleman, Rudolf Rocker, conoce a
Angiolillo en Inglaterra y lo describe como un joven de ojos reflexivos que miran a traves de
unos lentes, dando la impresién “de ser un hombre instruido... al que méas bien se habria
podido tomar por un médico”. Es serio, infunde respeto, habla siempre en voz baja y en su trato
es “en extremo amable”.[4]

Angiolillo sale de su pais huyéndole a una condena de libelo. El 31 de agosto de 1895 publica
una carta acusando al Fiscal de Foggia de violaciones a la ley para perjudicar a los ferroviarios
de la ciudad. Como resultado, es condenado en ausencia a cumplir 18 meses de prision y
varios afnos de destierro domiciliario en las islas Tremiti localizadas en el Mar Adriatico.

Orestes Ferrara[5] conoce a Angiolillo en la Universidad de Napoles, un comparnero de estudios
los presenta, pues cargado de dificultades judiciales necesita con urgencia de una opinion
profesional. El consejo de Ferrara resulta tajante. Angiolillo prefiere el exilio a la carcel[6] y,
para evitar el castigo, en diciembre de 1895, viaja clandestinamente a Marsella. Semanas mas
tarde se traslada a Barcelona donde hay una colonia grande de emigrantes italianos. Temiendo
ser deportado se refugia en Francia, es expulsado, pasa entonces a residir en Bruselas y luego
en Londres. Trabajando como tipégrafo en la capital inglesa conoce a Francisco Ganay a
Cayetano Oller, anarquistas espafoles, salvajemente torturados en los calabozos del Castillo
de Montjuich.

El 7 de junio de 1896, durante una procesidn religiosa, se produce terrible detonacién en la
calle de Canvis Nous, en Barcelona, que deja 12 personas muertas y 40 heridos. Nunca se
supo quien habia sido el autor o los autores de aquella tragedia, pero mas de 400 personas
resultan arrestadas y torturadas salvajemente en el Castillo de Montjuich. Algunos de los
detenidos son fusilados, a pesar de no haberse encontrado a los culpables.
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Los cuerpos de los torturados quedaron marcados por siempre: guillotinamiento de los
testiculos utilizando cuerdas de guitarras, marcaduras en la carne aplicando hierros candentes,
quemaduras de todos tipos y funcionamiento de un aparato de hierro “a manera de casco que
oprimia horriblemente la cabeza y desgajaba los labios”. Asi lo informa un documento firmado
por los procesados, publicado en la prensa esparnola el 18 de marzo de 1897.

El 12 de julio de ese ano, en sus oficinas de Paris, el Doctor Betances examina el cuerpo
lacerado de Francisco Gana, expulsado de Espafna luego de los sucesos ocurridos en
Barcelona. En la muieca izquierda, Betances identifica ocho cicatrices de heridas producidas
por instrumentos punzantes: “como clavos hundidos profundamente”. Y en el dorso de la
misma mano, Betances halla otras cuatro cicatrices “formadas por la laceracion... de la piel”.
Gana, ademas, lleva una venda “que sostiene una hernia inguinal del lado derecho, producida
por los esfuerzos del paciente cuando se defendia desesperadamente contra aquellos que lo
torturaban”.[7]

El 19 de junio de 1897, Voltairine de Cleyre (1866-1912), amiga de Kropotkin, de Louise Michel
y de Emma Goldman, desembarca en Liverpool. Dias mas tarde la escritora estadounidense se
encamina hacia Londres, donde conoce a muchos de los espanoles torturados en Montjuich.

...a mass meeting was held at which the tortured Spaniards were displayed before an indignant
crowd. “We stood upon the base of the Nelson monument in Trafalgar Square,” Voltairine
recalled. “Below were then thousand people packed together with upturned faces. They had
gathered to hear and see men and women whose hands and limbs were scarred all over with
red-hot irons of the tortures in the fortress of Montjuich. For the crimes of an unknown person
these twenty-eight men and women, together with four hundred others, had been cast into that
terrible den and tortured with the infamies of the inquisition to make them reveal that of which
they knew nothing”.[8]

Pequenias veladas se llevan a cabo en residencias privadas de Londres donde se muestran las
marcas de las torturas:

“l have seen the scars on Francisco Gana’s hands where they burned him with irons to make
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him accuse somebody,” wrote Voltairine to her mother. “They tore out his toenails, put a gag in
his mouth and pulled it back till his mouth was stretched to its utmost for hours. They drove him
up and down the cell for four days and nights without stopping. They crushed his head with a
machine. At last they tore away his testicles. It is eleven month now since the torture but he has
to go bandaged yet for that last wound.’[9]

Voltaitine de Cleyre (Paul Aurich)
En su biografia sobre Voltairine de Cleyre el profesor Paul Avrich, estudioso del movimiento
anarquista, ahade: “At one such meeting... a young italian anarchist named Michele Angiolillo
was so upset by what he saw and heard that he at once left for Spain on a mission of
reprisal”.[10]

Interesa destacar que Angiolillo conoce a Gana y a Oller en Londres, en la casa de un
anarquista espanol. Rudolf Rocker, presente en la velada, describe la espantosa escena:
“Cuando nos mostré aquella noche sus miembros lisiados y las cicatrices que habian dejado en
su cuerpo entero las crueles torturas, comprendimos, que una cosa es leer acerca de esos
hechos en los diarios y otra oirlos de los propios labios de una de las victimas... Quedamos
todos como petrificados y pasaron algunos minutos antes de poder hallar algunas palabras de
indignacion. Sélo Angiolillo no dijo una palabra. Pero poco después se puso repentinamente de
pie, se despidioé de nosotros laconicamente y abandond la habitacion... Fue la Ultima vez que le
vi...”.[11]

Luego de aquella velada el joven italiano viaja a Paris “con la venganza en mente”. Angiolillo
permanece en la capital francesa por espacio de una semana. No debemos pasar por alto que
en Londres habia adquirido el revélver de cinco tiros, de construccion artesanal y culata de
madera negra, que usara en el atentado.[12]
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