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Hoy es dia de los Reyes Magos en Puerto Rico y en muchos pueblos del mundo. Los
recuerdos de la infancia se entremezclan con los de la adultez y me veo nifia, adulta e
independentista. Nifia y sofiadora de futuros; adultez de un pie alld donde vive la muerte y otro
suspendido en el aire... Pero adulta o nifa, siempre a mi lado mi inolvidable abuelo, sus
poemas y los Reyes Magos en el cinturdn de Orion.

Cuando nina alli estaba el abuelo mostrandome a Oridn y su cinturén de tres estrellas.

-Son los Reyes Magos, decia mi viejo. Ese abuelo que se endulzaba mirando constelaciones
mientras me recitaba algun poema --recostado en la baranda del balcon-- de otro
puertorriquefio que ya tenia su estrella en la frente: la de nuestra bandera.

-¢, Ya buscaste la yerba para los camellos?, me preguntaba.
Yo corria al patio trasero con una cajita vacia y la iba llenando de suefos coloridos. Colocaba

la caja debajo de mi cama y a esperar ansiosa esa noche en que los Reyes de Oriente
vendrian silenciosos con algun regalo para mi, que, aunque retaba los cdnones establecidos en
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la casona, nunca me olvidaban en ese dia.

En todas las casas se repetia el ritual...

Llegé mi adultez y con ella los hijos. Repeti cada afo la hermosa tradicién del abuelo.
-Miren, esa es la constelacion de Oridn... jven las tres estrellas?... son los Reyes...

Esa noche esparcia meticulosamente por la casa la yerba que en su masticar dejaban atras los
camellos...

No les recitaba un poema, lo tenian escrito en un cartel en la pared... “No me dan pena los
burgueses...”

En este tiempo de pie suspendido en el aire retorno al abuelo y a sus contradicciones. Por un
lado, me recitaba de memoria poemas de José de Diego, paladin de la lucha de nuestra
independencia todavia inconclusa, y por el otro, fue un recalcitrante defensor del anexionismo,
bueno, lo fue hasta que el imperialismo también le dio su bofetada.

No me dijo nada. No tenia que decirme nada, yo entendia. Ya era adulta e independentista.
Un dia regresé de la universidad y lo encontré postrado.

-Me estan dejando morir..., me dijo casi sin voz. Lo llevé hasta el auto y fui rauda con él hacia
el hospital.

El abuelo se fue a los pocos dias; como pajarito acurrucado en mis brazos. Lo abracé y apreté
fuerte, mientras la muerte hacia lo suyo...

En el dia de Reyes lo recuerdo con alegria. Papi Salo sembr6 en mi lo que soy ahora: amante
de la literatura y de mi bandera. Estoy segura de que cabalga en su estrella y me sonrie como
todo un Rey Mago, desde all4 lejos, desde Orion.
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