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El problema

Hace cerca de un lustro la Organizacion de Naciones Unidas proclamé el Decenio Internacional
para los Afrodescendientes, que tendria lugar entre 2015-2024. Durante ese periodo se han
llevado a cabo innumerables actividades educativas para llamar la atencion a este importante
problema que tienen aquellas sociedades donde hubo esclavizacién de seres humanos,
incluyendo a nuestro pais. En esta tarde, quisiera contribuir al conjunto de actividades del
decenio con el tema de la relacién entre la construccién de la idea de la nacidén puertorriquena
y la cuestion afrodescendiente, sobre lo cual se habla muy poco.

Cuando inici6 el decenio, algunas personas interesadas en el tema plantearon la interrogante
sobre la importancia histérica que le dieron las organizaciones politicas de Puerto Rico a la
cuestion afrodescendiente, sobre todo aquellas que luchaban por construir una nacion
independiente. Habia dos datos histéricos inescapables detras de la pregunta. Primero, que los
primeros esfuerzos para fundar una nacion desde la ruptura con colonialismo se llevaron a
cabo en un medio histérico en el cual predominaba la esclavizacién de seres humanos como
modo de crear riqueza. Es decir, los procesos independentistas en América se llevaron a cabo
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en un mundo de esclavizaciones. Segundo, se nos presentaba el hecho no menos importante
gue los protagonistas mas destacados de las luchas independentistas en Puerto Rico, entre la
segunda parte del siglo diecinueve y la primera mitad del veinte, fueron todos
afrodescendientes.

Ramon Emeterio Betances, afrodescendiente de tez triguena, tenia 46 afos cuando se abolié
la esclavitud en Puerto Rico; y Pedro Albizu Campos, hombre evidentemente negro, nacio
apenas dieciocho anos luego de su abolicién. Betances fue, sin duda, el lider independentista
mas cercano al tema pues naci6 apenas tres décadas luego de finalizada la Revolucion
Francesa, cuando se tuvo que discutir la cuestidén esclava a la luz de los principios igualitaristas
proclamados por los revolucionarios franceses. Ademas, Betances residié durante varios anos
en la ciudad haitiana de Jacmel, que era un centro de debates intelectuales y politicos, donde
siempre estuvo presente el tema de la racializacién histérica que sufrieron los haitianos bajo el
colonialismo franceés.

Albizu también conocid la cuestidn impuesta por los colonialismos, pues era un hombre
evidentemente afrodescendiente, quien vivié en Estados Unidos a comienzos del siglo veinte,
periodo de grandes luchas antirracistas, en las cuales estuvo presente el jamaiquino Marcus
Garvey, quien habia fundado un a filial de la Universal Negro Improvement Association (UNIA)
en Nueva York y cuya voz resond con fuerza en aquel medio histérico. Aungque no se conocen
aun relaciones entre Garvey y Albizu, pienso que Albizu debié conocer la severa critica de
Garvey de las estructuras sociales racistas en Estados Unidos y el Caribe.

Concepcidn de Gracia también debio tener conciencia del discrimen racial, pues durante los
conflictos de los afios treinta en esa institucion, las autoridades universitarias le colocaron el
mote de “lider negro”, con lo cual, sin duda, no pretendian sefalas apenas el color de su piel,
sino el pretendido salvajismo de los que protestaban. Ademas, cuando vivié en Estados
Unidos, particip6 en las luchas de puertorriquefios y afrodescendientes en esa ciudad, y tuvo
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una estrecha relacién con importantes intelectuales que estudiaban la cuestion negra, por lo
gue no es posible suponer que estuvo ajeno a ella.

Aunque se habla muy poco sobre los efectos duraderos del racismo, nadie puede negar que,
luego de la abolicién de la esclavitud quedd en pie una estructura social racializada que
preservo rasgos clave de aquella subordinacion histérica, manifestados en ubicaciones y
reconocimientos desiguales. Cuando comenzd el decenio, algunos puertorriquenos
afrodescendientes se preguntaron acerca de la importancia de la presencia de las
desigualdades raciales en el discurso independentista en el Caribe hispano, donde la presencia
de afrodescendientes en las altas esferas de la sociedad fue exigua en el pasado y es
menguada hoy.

La idea de la nacién en el Caribe hispano

Es evidente que en las sociedades que fueron forjadas al calor de la esclavizacién humana, las
personas afrodescendientes continuaron ocupando un lugar de inferioridad luego de las
aboliciones legales de ese sistema de explotacidén del trabajo humano. A pesar de la presencia
de personas negras en lugares elevados de la vida politica, social y cultural es también
innegable que la estructura social luego de las aboliciones preservo la relacion que existia
entre la pobreza y el color de los pobres, y el fuerte arraigo cultural de una estética que
privilegiaba la perspectiva estética europea, entre otras marcas.
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Las dos ultimas colonias de Espana vivieron realidades raciales contrastantes. Cuba, que es el
pais mas cercano a nosotros, fue histéricamente una colonia agroexportadora importante, con
una clase social en la cima de la sociedad que estuvo fuertemente interesada en la
preservacion de la esclavitud. y que continué cultivando el discrimen racial luego de finalizado
ese sistema. A pesar de que el nacionalismo decimondnico cubano celebré la pertenencia de
los criados en esas isla a la nacidn, era comun que las ciudades cubanas, incluyendo La
Habana, contaran con las plazas y parques que separaban a blancos y negros, lo que revelaba
la continuidad del racismo en la concepcion cubana de la nacién.

La vision de que la poblacion afrodescendiente debia permanecer marginalizada continu6
siendo parte del modo de pensar de los criollos euro descendientes, y parte del modo
dominante del pensamiento politico en las colonias hispanicas durante el periodo pos-abolicion.
La rebelion en contra de la esclavitud en Haiti fue fundamental en configurar el pensamiento
sobre la nacién de las clases dominantes del Caribe espafol. Por haber sido la primera colonia
qgue quebr6 el espinazo del sistema esclavista, y por atreverse a construir la primera nacion
caribefa fuera del sistema colonial creado por los europeos, en el seno de las élites blancas se
fue forjando una compleja reaccion por su temor a lo que llamaron “enfrentamiento de razas”.
Ademas, con la revolucién anticolonial haitiana, en las colonias espafolas se acentud un
discurso separaba a una Europa floreciente y de una Africa degradada.

Esta disyuntiva aparece con claridad en la conversacion que se llevé a cabo entre el primer
presidente de Haiti, Alejandro Petion, y el libertador Simon Bolivar durante la reunidén que
ambos sostuvieron en Puerto Principe en 1816. Aunque la liberacién de los afrodescendientes
esclavizados no era una prioridad del proyecto de liberacién de América, Petion puso como
Unica condicién de su apoyo la proclamacion de la libertad de los esclavos en Venezuela y en
todos los territorios liberados, cosa que fue posible como resultado de ese encuentro
determinante.
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El historiador cubano Manuel Moreno Fraginals narra una reveladora historia que muestra el
lugar invisible que ocuparon los afrodescendientes en Cuba cuando este pais atravesaba por
un proceso de construccién de su proyecto de la nacién. Nos dice Moreno que, habiendo sido
abolida la esclavitud y finalizada la Guerra de los Diez se reunieron en la Sociedad
Antropol6gica de Cuba varios miembros prestigiosos de la élite cubano de aquellos tiempos.

Casi todo su cuerpo directivo estaba integrado por médicos de altisima calificacion, graduados
en Paris. Por ejemplo, su presidente Luis Montané Dardé, ademas de alumno eminente en
Paris, habia sido discipulo y posteriormente compariero de trabajo de Paul Broca (fundador de
la Revue d’Anthropologie) y Ernest Théodore Hamy, fundador del Museo Antropolégico del
Trocadero, hoy Musée de ’'Homme. En una reunién de hombres con esta jerarquia cientifica se
planted, como cuestion incidental, la definicidn de cubano. Y casi por unanimidad se dijo que
era todo hombre blanco nacido en Cuba. Cuando esto ocurria ya habia finalizado la Guerra de
los Diez Anos, en la cual muchos miles de negros y mulatos habian muerto luchando por la
independencia de Cuba, y el general en jefe de las tropas cubanas era precisamente un
mulato.

Desde el punto de vista clasista, los afrodescendientes debian permanecer como seres de
segunda, totalmente invisibles en el plano de la nacién. De otra parte, la historiadora Aline
Helg, quien ha estudiado las luchas independentistas en Cuba, muestra el desprecio de la elite
blanca cubana hacia los soldados afrodescendientes que lucharon para liberar a Cuba. Es
revelador el hecho que, obtenida la independencia de Cuba a principios del siglo xx, se
manifestaron las tensiones en torno del tema negro, cuando un grupo de afrodescendientes
cubanos, casi todos héroes de las luchas independentistas, intentaron que se escucharan sus
reclamos de integracién plena a la vida del pais. En 1912, ya formada la Republica de Cuba,
presidida por José Miguel Gomez, el veterano luchador afrodescendiente del Ejército
Libertador, Evaristo Estenoz, organizé un partido politico, —el Partido Independiente de
Color— para luchar por los negros y mestizos, con varias exigencias, como los derechos
obreros y ciudadanos, la instruccion publica para todos, la tierra para los campesinos y la
abolicidn de la pena de muerte, que en su aplicacion discriminaba contra la poblaciéon negra.
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Estenoz no era cualquier cubano, pues habia sido teniente del Ejército Libertador Cubano
durante la llamada Guerra Necesaria, entre 1895 y 1898. Sin embargo, las exigencias de ese
partido, en cuya direccion habia otros veteranos de la guerra de 1895, estaban fuera de la
visidbn dominante sobre la nacién cubana, que pintaba a Cuba como una nacién sin divisiones
étnico-raciales en su interior. Lo cierto es que en 1912, el gobierno cubano destruy6 esta
organizacion politica, en una masacre que aun es objeto de investigacidon y de debate en ese
pais.

Puerto Rico, a diferencia de Cuba, nunca tuvo una economia agrarioexportadora como la
cubana, ni contd con una fuerza de trabajo esclavizada de la magnitud de la de Cuba o la de
Jamaica. Ademas, dada la precariedad econémica de Puerto Rico, la poblacién
afrodescendiente en la base de la sociedad estuvo acompafnada de muchos puertorriquefios
empobrecidos de tez clara, lo que explica el alto nivel de mestizaje en Puerto Rico. Fue por esa
razén que los abolicionistas nuestros quisieron separar el caso de Puerto Rico del de Cuba
durante las audiencias ante la Junta de Informacién de 1866 en Espana, pues en Cuba hubo
siempre una mayor resistencia a acabar con la esclavizacion humana, que fue el modo central
de enriquecimiento de los poderosos. De hecho, uno de los argumentos esgrimidos por los
abolicionistas Ruiz Belvis, Acosta y Quifiones, era de naturaleza demografica: que en Puerto
Rico la poblacidén negra libre era mayor que la esclavizada.

Aunque el proceso de distanciamiento social no ocurrié de igual forma en estas dos islas, a las
personas negras de Cuba y de Puerto Rico se les hizo dificil quebrar las marcas simbdlicas que
les imprimi6 la esclavitud. Por ejemplo, en el Puerto Rico de principios del siglo xx fueron
comunes los clubes sociales donde se congregaban puertorriquefios de piel blanca, quienes no
admitian a puertorriquenos de piel negra, lo que desencadend un separatismo recreativo
marcado por la creacién de clubes para afrodescendientes, bautizados reveladoramente como
“clubes de segunda”. En aquellos tiempos también estuvo arraigada la idea de que a los
negros les correspondia ubicarse en su lugar.
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Albizu y la afrodescendencia

Curiosamente, es la figura de Albizu la que mas debate ha provocado, puesto que se trata del
dirigente independentista con la piel mas oscura de todos ellos, y al que le tocé dirigir una
organizacion politica repleta de afrodescendientes, pues no debe caber duda que el
nacionalismo albizuista cont6 con significativo apoyo de los sectores desventajados del pais.
Frente a ese hecho, al historiador galés Gordon K. Lewis le parecia ridiculo que los miembros
del Partido Nacionalista, de quienes decia que eran mayoritariamente de ‘color’, destacaran su
orgullo hispanico, lo que atribuia a que sentian verglienza por su color, o “shame of color”, lo
que Juan Manuel Carridén ha analizado en un interesante articulo sobre el asunto que nos
ocupa.

Mi respuesta a esa interrogante es que, lejos de estar enajenado del racismo, los
independentistas puertorriqueiios reconocieron el problema y lo rechazaron, sin que ello fuese
la pieza central de su agenda de luchas anticoloniales. Lewis tenia razén en su descripcion de
un nacionalismo con una presencia significativa de personas afrodescendientes; pero no
entendié cabalmente la ausencia del tema negro, pues miraba la cuestién con los lentes con
los cuales observaba el Caribe no hispano, que fue el principal ambito de su atencién en sus
escritos sobre el Caribe.

Creo que es justo decir que, paraddjicamente, fue Albizu quien mas claro planted la conexion
entre el colonialismo y las divisiones en raza, pues repudiaba la construccidn de la idea de que
la humanidad estuviera dividida en razas, que fue primeramente eje del colonialismo espafol y
luego del estadounidense. Aunque el racismo no es una constante en el pensamiento
albizuista, en aquellos discursos politicos en los que se adentra en el tema se percibe su
oposicion a la utilizacidén del vocablo “raza” como modo de distinguir a los seres humanos por el
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color de la piel. Mas bien, Albizu vislumbra la raza como categoria que comprende a todos los
seres humanos del mundo, como lo muestra Ricardo Mariani en un interesante ensayo sobre
este asunto.

Movimiento y discurso

De todos modos, lo cierto es que las luchas independentistas en Puerto Rico no colocaron los
efectos de la racializacién en su temario de luchas, como tampoco este asunto fue parte de
ningun otro movimiento politico. Es decir, las consecuencias acumuladas de mas de tres siglos
de subordinacion de gentes por su color quedaron fuera del discurso politico puertorriquefio. A
diferencia de muchos paises de nuestra region en cuyas luchas por salir del colonialismo se
destacé la racializacion que hizo el colonialismo de sus poblaciones y las evidentes
inferioridades de las personas negras en el &mbito de la convivencia social, la cuestion
afrodescendiente ha permanecido relegada en el debate politico puertorriquefio por mas de un
siglo.

El dnico texto mas o menos extenso de una figura politica sobre este tema que conozco es la
coleccidn de articulos que publicé José Celso Barbosa a principios del siglo veinte en el
periédico El Tiempo, que en realidad dice muy poco sobre la cuestion racial en Puerto Rico
pues Barbosa los dedico a rebatir la idea de que la anexidén de Puerto Rico a Estados Unidos
traeria consigo el racismo sobre nuestro pueblo que, segun él, desconocia el problema. El
propio Arturo Alfonso Schomburg, quien es una figura historica venerada en el mundo
afroestadounidense por su preocupacion en torno de las contribuciones de los pueblos negros
del mundo, hablé muy poco sobre la cuestién negra en Puerto Rico, y nunca se interesé en
regresar a Puerto Rico, dato que deberia ser materia de investigacion académica.
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Mi conclusién sobre todo este debate es que la pregunta no ha sido bien planteada, pues
considero que la incorporacion de un asunto en el discurso politico de cualquier pais no
depende de las querencias de un lider, sino de la fuerza de un movimiento social. La pregunta
no es si Albizu movilizé a los afrodescendientes en torno de un proyecto de igualdad, sino por
gué en Puerto Rico no se desarroll6 una protesta masiva en torno de este problema.

Los lideres no inventan luchas aisladamente, sino que interpretan anhelos y se lanzan a
proveerle direccion. Es decir, la pregunta no es si un lider politico incorpora un cierto asunto en
su discurso, sino mas bien, si lo asume o lo deja fuera frente a la existencia de un movimiento
que lo ha colocado en el centro del debate politico. Es en ese contexto que se puede
determinar con precisién la conexién entre un proyecto de nacién y los reclamos de sectores de
un pais que se sienten excluidos del mismo.

Es decir, los puertorriquefios y las puertorriquefias hemos sido parte de un proceso de “racismo
mediante ocultamiento”, pero no hemos logrado hasta ahora suficiente masa critica para
colocar el problema en la arena politica, tanto como critica a la racializacidén con la cual
Estados Unidos ha manejado su colonia por mas de un siglo, como desde la perspectiva la
nacion independiente que aspiramos construir. Contamos con un interesante y original estudio
de Paul Cruz sobre los esfuerzos infructuosos que se llevaron a cabo a principios del siglo
veinte para establecer una seccion de la Universal Negro Improvement Association en Puerto
Rico, como se habia hecho en otros paises hispanos de la regién. No obstante este esfuerzo,
la cuestion afrodescendiente no logrd elevarse a la categoria de tema de debate publico
durante la primera mitad del siglo veinte.

En realidad, no estamos solos en este desafio. El ocultamiento de afrodescendientes e
indigenas ha sido un rasgo comun de la construccion de las naciones de nuestra América. Hay
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varios estudios que muestran la zona de precariedad social en la que ubican los indigenas de
México, de Chile y del Perq, y los afrodescendientes en Brasil, Colombia y la costa caribefia de
la América Central. En todos estos casos se evidencia el mismo patrén: una estructura social
racializada, la reproduccion de continua de una estética que coloca a los afrodescendientes e
indigenas en una zona de inferioridad, las estéticas subterraneas de exclusién, e incluso la
relacion entre el discrimen racial y la salud. Considero que los movimientos que luchan por
forjar una nacion soberana deben estar atentos a las investigaciones realizadas en este campo
y procurar incorporar el tema en sus narrativas y sus debates sobre el futuro de Puerto Rico.

Vivimos en la actualidad en un escenario mundial en el cual el tema de las diferencias al
interior de la nacion se ha colocado en un asunto insoslayable para los movimientos y los
gobiernos. Incluso en la arena politica del Puerto Rico de hoy, en la cual se celebra la inclusion
de muchos grupos histéricamente excluidos, el tema afrodescendiente brilla por su ausencia.

La cuestidén negra se ha venido dilucidando en varios paises de nuestra América, como Brasil,
Cuba, Costa Rica, Colombia y otros lugares, donde también se ha puesto sobre la mesa la
cuestion indigena. En Colombia, por ejemplo, las comunidades afrodescendientes convertidas
en movimiento lograron una ruptura con la perspectiva hispanica que rigié durante siglos de
historia en ese pais mediante el reconocimiento por el Estado de la marginalidad de sus gentes
y la inclusién de sus derechos en la constitucion del pais.

Ademas de las investigaciones académicas, que son ciertamente importantes, ya hay en
Puerto Rico varias organizaciones laborando en el esfuerzo para que este tema se incluya en
la critica que se viene haciendo a las desigualdades heredadas del viejo colonialismo, y de las
recientes, que surgen al calor de las nuevas formas de dominacién y de exclusién. Estamos
ciertamente atravesando por el periodo de visibilizar la desigualdad de los afrodescendientes
en Puerto Rico, conscientes de que la nacion se fortalece con la pluralidad de sus expresiones,
no con el ocultamiento de las desigualdades en su interior.
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En todo caso, y para finalizar, es claro que siempre hubo independentistas negros en todas
nuestras luchas, yo diria que mas que en cualquier otro campo ideoldgico, desde la revolucion
de Lares hasta nuestros dias. Pero, la cuestion negra no parece haber entrado de lleno como
discurso de luchas, pues siempre se habld de la nacién como un proyecto sin colores, lo que
tornaba ocultaba el color de los de abajo. Nos toca ahora colocarlo donde corresponde.

Conferencia ofrecida por el doctor y catedratico Aarén Gamaliel Ramos en la actividad "A 70
anos de la Revolucién de Octubre" realizada el 20 de enero de 2020 en San Juan.
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