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A la memoria de Emilio Godínez Sosa
 La compraventa de esclavos y el racismo en la isla de Puerto Rico,  constituían un espectáculo
deprimente. Los negros carecían de la más  mínima consideración. En 1848, el capitán General
Juan Prim y Prats,  había establecido para los individuos de la “raza africana”, fuesen  libres o
esclavos, el llamado Código Negro, que reprimía brutalmente la  más simple infracción.

      

  

Entre  las penas, ordenaba el cercenamiento de la mano derecha o izquierda por  el verdugo,
según la consideración de los jueces, doscientos azotes en  tandas, o el fusilamiento. Les
prohibía además, trasladarse por campos o  ciudades con machetes, que sólo se les podían
entregar por los amos o  contratadotes, en los campos de trabajo.

Tal crueldad, hería  profundamente la sensibilidad humana de los más avanzados patriotas y 
libre pensadores puertorriqueños, quienes, liderados por el doctor Ramón  Emeterio Betances y
Alacán, deciden fundar, en 1858, una sociedad  secreta encargada de recolectar fondos para,
en la pila bautismal,  comprar niños esclavos, educarlos, y darles la libertad. Para garantizar  la
clandestinidad de aquella sociedad, sólo la identidad de Betances  sería pública y su apellido,
el otorgado a los esclavos comprados. Su  hogar se convertiría en asilo y su figura excelsa
ganaría para la  posteridad el sobrenombre de padre de los pobres y de los negros.

Fue  un claro desafío a las autoridades coloniales. Ese mismo año, el  capitán general de la
isla, Fernando Cotoner, Conde de la Cenia, expulsó  del país al médico redentor. No obstante,
su semilla germinó en  aquellos, sus hijos negros. Años más tarde, cuando fueron hombres, 
algunos marcharon a Cuba, la hermana mayor, a materializar con las  armas, el sueño Antillano
del inmaculado benefactor.

Nace un redentor

El  8 de abril de 1827, en el poblado puertorriqueño de Cabo Rojo, al  matrimonio formado por
el dominicano Felipe Betances y la puertorriqueña  María del Carmen Alacán, les nace un hijo
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varón, a quien nombran Ramón  Emeterio. Llevaría en su sangre la raíz africana y rebelde de
los  antepasados de su padre, de lo que siempre se sintió orgulloso. 

Enviado  por sus padres a estudiar a París, en 1846 se graduó de bachiller en  letras y dos
años después de bachiller en ciencias. En la ciudad del  arte, la cultura y las ideas, vivió los
días gloriosos de la Segunda  República en 1848, y se incorporó a la lucha popular en las
barricadas.  Más que una experiencia, fue una escuela que marcó el destino de su  vida. En
1849, allí se matriculó en la carrera de Medicina, que concluye  en 1855. 

Un año después viaja a Puerto Rico a revalidar su  título de médico y allí lo sorprende una
terrible epidemia de cólera, en  la que mueren alrededor de 14,435 personas. A su pueblo
entregó,  infatigable, el alma. Atendió a cuantos lo requirieron, concentrando sus  esfuerzos en
quienes nada tenían. La voz popular lo bautizó como médico  de los pobres y de los negros.
Regresó a París en 1859 con su joven  prometida de 21 años, pero la boda no pudo
consumarse. Una epidemia de  tifus le arrebató en pocos días a su amada. Fue un golpe
demoledor. Con  sus restos retornó a Puerto Rico y la lloró durante meses. Sólo la  patria pudo
sustraerlo del aislamiento en que el sufrimiento lo sumió.  Su presencia, alteraba el statu quo
colonial. Las autoridades sin  dilación, lo deportaron nuevamente. París sería su eterno y
seguro  refugio.

La Guerra de Restauración en Santo Domingo entre 1863 y  1865, fue escenario espléndido
para luchar por su sueño redentor  antillano. Incansable, se movió entre Puerto Rico,
Venezuela, Saint  Thomas, Santo Domingo y París, cumpliendo misiones de los 
independentistas dominicanos. En esa brega, estrechó relaciones con el  general dominicano
Gregorio Luperón y con el patriota cubano Juan Manuel  Macías, fundador de la “Sociedad
Republicana de Cuba y Puerto Rico”. 

Restablecida  la independencia en Santo Domingo, concentró sus esfuerzos en la lucha  por la
de Puerto Rico. Organizó minuciosamente el levantamiento, y el 23  de septiembre de 1868 los
patriotas boricuas ocupaban el poblado de  Lares al grito de independencia. España lo reprimió
antes que la pólvora  se extendiera a lo largo de la isla. Apenas unos días después, los 
cubanos, guiados por Carlos Manuel de Céspedes, emprendían una guerra de  Diez Años, por
Cuba y también por Puerto Rico. 

Cuba: segunda Patria

El  descalabro de Lares no amedrentó a Betances, quien vio en la gesta  independentista de
Cuba, la oportunidad de luchar por una patria mayor:  Las Antillas. Por ese objetivo trabajaría
permanentemente. Con el  seudónimo de El Antillano, en las páginas de La Independencia y en
 cuanto periódico pudo deslizar sus artículos y trabajos, fustigó al  colonialismo español y
predicó la idea de una Federación Libre de  Estados Antillanos, a la que llamó Confederación
de Las Antillas.  Alertaba además, sobre un peligro mayor. En carta a Spencer St. John,  cónsul
británico en Puerto Príncipe, Haití, el 24 de abril de 1870 le  decía: “Los americanos han sido,
son y nos serán funestos, antes,  durante y después de esta guerra ya tan cruel.”1
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En junio de  1871, el incansable boricua preparaba en Puerto Príncipe, Haití, junto  al general
holguinero Julio Grave de Peralta, una expedición armada para  Cuba Libre. En 1872, viajó a
París a trabajar por la causa. Su sueño  integrador lo llevó a anunciar, el 12 de septiembre de
1874, la creación  de la Liga de las Antillas, con el objetivo de mantener a Cuba, Puerto  Rico,
Santo Domingo y Haití “…fuera del alcance de toda dominación  extranjera.”2 Peregrino de sus
ideas, en 1875 viajó nuevamente a Santo  Domingo, y mientras predicaba la revolución, realizó
más de trescientas  consultas y operaciones gratis a los pobres. Entre ellos lo llamarían,  “el
Médico Santo”.3 El Ayuntamiento de Puerto Plata, en sesión solemne,  le ofreció un voto de
gracia. 

Subordinado fiel de la causa de  Cuba, permaneció a sus órdenes durante toda la Guerra
Grande y la  Chiquita. En reconocimiento a ello, en 1880, José Martí le escribió: “Yo  sé que no
hay para Vd. mar entre Cuba y Puerto Rico, y siente Vd. en su  pecho los golpes de las armas
que hieren los nuestros.”4 Años después,  cuando le dedicara un ejemplar de sus Versos
Sencillos, lo inmortalizaba  con una lacónica caracterización: “A un hombre.”5 Identificado 
plenamente con el ideario latinoamericanista y universal de Martí,  Betances acudió presto al
llamado de la Guerra Necesaria, y cuando en  1892, se fundó el Partido Revolucionario
Cubano, escribió al patriota  puertorriqueño Sotero Figueroa, editor del periódico Patria:

“Esa  lucha inmensa que sugestiona invenciblemente a las almas grandes como  la de Martí, es
digna de ustedes con él por Jefe; y la gloria del  triunfo será suya, muy suya; porque ustedes
vienen –después de los  precursores que aparecieron como simples soñadores imprudentes– a
 establecer en el pueblo cubano y puertorriqueño, el reinado de la  justicia y a reemplazar la
vergonzosa humildad del esclavo con los  derechos y la dignidad del hombre libre. Dígale a
Martí que abuse de mi  nombre, si quiere, a favor del país, y que si fuere preciso exponerlo a 
las maldiciones de la posteridad por salvar la patria, hasta allá voy  yo.”6

El 29 de mayo de 1892, en reunión del Club Revolucionario  Puertorriqueño “Borinquen”, el
apasionado secretario del mismo, el poeta  Francisco Gonzalo Marín, Pachín, propuso que
Betances dirigiera el  Partido Revolucionario Antillano, como extensión regional del partido de 
Martí. Era el resultado de una prédica integracionista, que había  calado hondo en lo más
selecto y puro del independentismo  puertorriqueño. Por aquel entonces -1894-, cuando
cubanos y boricuas  aunaban esfuerzos y recursos por la causa común de la independencia, el 
periódico de los emigrados cubanos El Porvenir, publicaba un Álbum con  las biografías de los
principales patriotas cubanos. Asumiendo a  Betances como tal, escribía de él:

“Ha empleado su vida en  constante lucha contra la tiranía, y empujado por todas las
tormentas,  náufrago siempre, ha llevado consigo a todas las playas el amor a su  país, como
los troyanos, que al huir de sus casas incendiadas, pobres y  vencidos, llevaron al destierro, los
vasos sagrados y los Dioses de la  Patria.”7

La gesta del 95: pasión y muerte de un corazón 

La  nueva guerra de Cuba fue un relámpago de energía en la vida de Ramón  Emeterio
Betances. Continuando su apoyo al Partido Revolucionario, llamó  a los suyos a imitar a los
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cubanos. Pero como la llama redentora aún no  prendía en la otra ala del pájaro –Puerto Rico–,
apoyó a quienes  decidieron marchar a Cuba. Entre éstos, figuraron tres coterráneos de 
apellido Betances, todos, naturales de Cabo Rojo, poblado natal del  redentor. Eternamente
agradecidos con el hombre que comprara sus  libertades para hacerlos después libres, Juan
Betances, Ramón Betances y  Leandro Freire Betances, marcharon a Cuba a pelear por su 
independencia. Juan y Ramón murieron combatiendo en el año 1895.  Leandro, quien se
incorporó al Ejército Libertador el 24 de febrero de  1895 –fecha de inicio de la contienda–,
concluyó la misma en las filas  del Cuarto Cuerpo del Ejército Libertador. A Juan Betances, 
cariñosamente escribiría el 29 de marzo de 1895:

“Celebro que  hayas salido de la triste situación en que estabas y apruebo  completamente la
resolución que has tomado de ir a cumplir con tu deber  en Cuba, y no digo en Puerto Rico,
porque creo que no le ha llegado aún  su hora a nuestra Borinquen, a quien espero que podrás
tú ver libre, al  lado de su hermana mayor.”8

El 2 de abril de 1896 fue nombrado  oficialmente representante diplomático de Cuba en París.
Desde la  capital francesa mantendría en jaque, a través de la prensa, a Madrid.  Betances era
un imán. Su figura regia, sobria y ya de leyenda, atraía a  cuanto liberal europeo simpatizara
con la causa de Cuba. Recomendados  por él, viajarían a Nueva York para enrolarse en
expediciones mambisas,  ciudadanos de Francia, Bélgica, Rusia, Austria, Italia, Inglaterra, 
Suiza, entre otros. Tuvo el Partido que pedirle contuviera aquel flujo  humano, pues hombres
tenía Cuba, más no recursos con que enviarlos a la  Isla. 

A la causa de Puerto Rico prestaría especial interés y  grande sería su satisfacción al conocer
que el 22 de mayo de 1896, la  Sección Puerto Rico del Partido Revolucionario Cubano,
nombró al general  puertorriqueño Juan Rius Rivera, veterano de  la Guerra de los Diez  Años,
General en Jefe del Ejército Libertador de Puerto Rico. Grande  sería también su dolor, cuando
el 28 de junio de ese año, Rius renuncia  por escrito a tal condición, al considerar que la isla no
estaba  preparada para levantarse en armas. Betances, comprendió y apoyó su  decisión.

Ello no fue obstáculo para que, en su filantrópico  pensamiento revolucionario, estableciera
contactos con el Comité de Hong  Kong, representante de los independentistas filipinos, para
aunar  esfuerzos en la lucha contra un enemigo común: España. Unir la causa  Filipina a la de
Cuba y Puerto Rico, era su viejo sueño. Ya en febrero  de 1876, había remitido desde París, al
director del diario La  Independencia, en Estados Unidos, un artículo recibido desde Manila
para  que se publicase, en el que se refería a “este noble aliado nuestro.”9  Llegó incluso a
alimentar la idea de que el Partido Revolucionario  Cubano enviase expediciones a Filipinas
desde el Pacífico de Estados  Unidos, y de enviar además, jefes cubanos a combatir al
archipiélago  hermano. El general del Ejército Libertador José Lacret Morlot, fue su  más
ferviente seguidor desde los campos de Cuba Libre, tanto en la idea  de Filipinas, como en la
de llevar expediciones a Puerto Rico. 

El  indetenible y culto patriota, que en perfecto francés y en español,  publicaba artículos
científicos y literarios en los más selectos diarios  de Francia, sin sonrojarse, pregonaba por las
calles de Paris: “…vendo,  además de sellos, banderitas, botones, alfileres a precios
módicos…”10  Quien fuera bautizado indistintamente como padre de los pobres y los  negros y
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Médico Santo, a pesar de ser reconocido como uno de los  doctores más eminentes de París,
vivió en la Ciudad Luz, una vida de  miseria. Todo los recursos eran para Cuba e,
irremediablemente, las  consultas a los pobres serían, por siempre, gratuitas. 

En su  honor, el Gobierno de Cuba en Armas decidió nombrar a una Unidad del  Quinto Cuerpo
del Ejército Libertador, Regimiento de Infantería  Betances. En ella combatiría, casualmente, el
sargento puertorriqueño  Nicasio Expósito Merced. Al conocer la noticia, el 26 de enero de
1898,  escribió al general Pedro Betancourt -jefe en la provincia de Matanzas a  quien se
subordinaba el Regimiento-, y le envió desde París una bandera  Puertorriqueña para que la
enarbolaran en los campos de batalla.  Por  entonces, el patriota cubano Luis Estévez Romero
le comentó en Paris  sobre la presencia en los campos de Cuba de más de 300 mambises 
puertorriqueños, ninguno de los cuales se había presentado y que se  habían distinguido.
Betances le contestó: “¿Cómo es posible que teniendo  Puerto Rico hijos así no le sea dado
conseguir su libertad?”11

Su muerte

La  intervención norteamericana en la guerra de Cuba deprimió la salud del  patriota. Al
conocer el desembarco de tropas norteamericanas en Puerto  Rico, el 25 de julio, escribió: “Es
igual yugo por yugo (…) uno era de  caoba; éste es de algarrobo que pesa igual.”12
Presintiendo y deseando  su muerte tras la frustración de la independencia, el 8 de agosto de 
1898 plasmaba en su testamento: “Cuando llegue el anhelado día, mis  restos sean llevados a
mi querido Puerto Rico: pido que vayan envueltos  en la sagrada bandera de la patria mía.”13
El periodista puertorriqueño  Luis Bonafoux, fiel amigo que lo acompañó inseparable en los
últimos  momentos de su vida, describió aquellos tristes y agónicos días:

“Betances  no demostraba últimamente deseos de vivir. Sus padecimientos físicos,  sus
horribles torturas morales, el mismo estado de su espíritu, en fin,  no era ciertamente para
hacerle la vida codiciable. Deseaba morir. El  ideal que tanto había acariciado –la absoluta
independencia de Puerto  Rico y Cuba– por la cual batalló toda su vida, acaba de recibir golpe 
mortal. (…) El día en que se firmó en Washington el protocolo, fue para  el doctor Betances el
más amargo y triste de su agitada existencia,  porque ponía fin a toda una larga vida de luchas,
entusiasmos y  abnegaciones sublimes.”14

Alrededor de las diez de la noche del  sábado 16 de septiembre de 1898, su corazón dejó de
latir. Había vivido  cincuenta y dos de sus setenta y un años, peregrinando en el exilio.  Sólo
pudo pisar el suelo de su amado Puerto Rico, diecinueve. Sobre él,  había escrito el 10 de junio
de 1897, Arístides Agüero, representante  diplomático de Cuba en Chile, Bolivia y Perú:

“Mi juicio sobre  Betances es como sigue: hombre integérrimo, patriota leal y constante, 
inteligencia clara y perspicaz, reputación intachable, gran crédito y  relaciones francesas de
influencia, trabajador infatigable y resuelto,  serenidad y calma para todo; un solo defecto le
encuentro, exceso de  modestia y extremada bondad para sus enemigos e insubordinados.”15

A  su amigo Bonafaux, había comentado en una ocasión que no ambicionaba ni  soñaba en
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otra cosa que “en ir a acabar sus días comiendo plátanos en  un rústico bohío de Puerto Rico,
después de dar un estrecho y fraternal  abrazo a Máximo Gómez y Calixto García,”16. Aquel lo
retrataría para la  eternidad:

“Betances era todo corazón”

El autor es Presidente del Instituto de Historia de Cuba

Notas

1 Estrade, Paul. Iniciación a Betances. Casa de las Américas. La Habana, 2008. Página 35.

2 Estrade, Paul. Ob. Cit. Página 38.

3 Ibidem. Página 39.

4 Martí, José. Obras Completas. Edición Crítica. La Habana, Centro de Estudios Martianos.
2002. Tomo 6. Páginas. 216, 217.

5 Godínez Sosa, Emilio. Betances. El Antillano. Revista Bohemia. Año 70. No. 37. 15 de
septiembre de 1978. Página 88

6 Bonafoux, Luis. Betances. Instituto de Cultura Puertorriqueña. San Juan de Puerto Rico.
1970. Página 285.

7 Album de El Porvenir. Enrique Trujillo. Imprenta de El Porvenir. New York. 1894. Volumen II.
Página  116.

8 Bonafoux. Ob. Cit. Página 303.

9 Estrade, Paul. Ob Cit. Página 40.

10 Bonafoux. Ob Cit. Página LXXIX

11 Estrade. Ob Cit. Página 126.

12 Ibidem. Página 67.

13  Ramón Emeterio Betances. Documentos. Selección y prólogo, Haroldo Dilla  y Emilio
Godínez. Casa de las Américas. La Habana, 1983. Página 375.

14 Bonafoux. Ob Cit. Páginas LXXIV y LXXV.

15 Estrade. Ob Cit, Página 97.

 6 / 7



 Betances: Todo corazón

Escrito por René González Barrios
Jueves, 07 de Abril de 2016 16:49

16 Bonafoux. Ob Cit. Página LXXV

17 Ibidem LXXV

  

  

Fuente: Claridad

 7 / 7


