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En un diciembre regresé de visita a mi segunda patria: La de Martí y Fidel. Fui a ver a mi
chiquita Vilma que estudiaba en la Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV) ubicada
en San Antonio de los Baños.

  

      

Se preguntarán qué tiene que ver esta visita con los niños cubanos. Pues mucho. Cuando leo
en internet sobre las continuas actividades de la gusanera en la que llaman a protestar y
manifestarse por la libertad y derechos de los cubanos, pienso en los chicos que conocí en San
Antonio y en un corto filmado por mi hija donde el protagonista lo fue un niño de la comunidad.

Jorgito, por decir un nombre, recorre de punta a punta los predios de la Escuela. Se le ve en
todos lados, omnipresente, diría yo. No va solo. Junto a él van otros niños. Una cuadrilla de
“bajitos” de los alrededores que se encaraman en los árboles frutales que rodean la zona de la
Escuela; que corretean entre los troncos de naranjas, toronjas y limoneros. Que van al
sembradío de lechugas y preguntan al compañero agricultor e inquieren sobre la cosecha. Que
me miran y saludan, sacando una voz que no les va con la edad bulliciosa, es una voz
respetuosa que repunta en una amplia sonrisa y en más preguntas al vuelo.

-¿De dónde es usted?
-De Puerto Rico, contesto.
Las caritas se sorprenden.
-¡Puerto Rico!, exclaman a una vez.

Y por esa educación de primera que han recibido en Cuba y ante todo solidaria, hacen que los
ojos se me agüen cuando recitan el poema de nuestra Lola Rodríguez de Tió:

Cuba y Puerto Rico son
de un pájaro las dos alas,
reciben flores y balas,
en un mismo corazón…
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Niños de Cuba, pienso. Tan distintos a los de otros páramos. Niños educados. Dignos
representantes del Hombre Nuevo, del Che y Camilo. Niños orgullosos de su Revolución, que
no temen hablar.

En el corto que produjo Vilma, se le ve a Jorgito en su rutina diaria. Se levanta temprano al
llamado de la madre para ir a clase. Se viste y por último, se acomoda su pañoleta roja
alrededor del cuello de la camisa.

Jorgito habla de su pañoleta roja y narra el día que la recibió y lo que significó para él. Con toda
seriedad y muy articulado, el niño explica su orgullo de llevarla al cuello. Es el compromiso con
su Patria, con la Revolución, con su pueblo. Su primer paso para algún día integrarse a la
Juventud Comunista.

La cámara le sigue y persigue por días. Allá va Jorgito a su escuela, a juguetear entre los
árboles, a tocar la guitarra y cantar un reguetón.

¿Dije reguetón? Sí, reguetón. La música de los jóvenes de ahora, como lo fue en nuestro
pasado el rock, Lennon y los Beatles.

En San Antonio de los Baños hay una discoteca que los domingos abre tempranito para que
los niños del pueblo se diviertan bailando. Luego, en la noche, les toca a los jóvenes que se
contonean al son de su música.

La película presenta a Jorgito en la discoteca. Con ojos abiertotes observa a los jóvenes
bailando. Se le nota el choque que le produce estar allí, de noche, en una discoteca.

Una voz en “off” le pregunta a Jorgito qué piensa. Jorgito le contesta que los jóvenes no deben
olvidar el día que recibieron la pañoleta roja…

La cámara gira y va hacia los jóvenes. ¿Qué significó para ti la pañoleta roja? ¿Recuerdas ese
día?

Los chicos van contestando al son de la música: Lo recuerdo, nunca lo olvidaré, dice uno. Otro:
Un orgullo. Y otro: ¡Es la Revolución! Así uno tras otro.

Para ellos no está reñido su reguetón con su Revolución de 50 años. Tienen la libertad de
bailarlo y hasta se escuchan y danzan reguetones con letras revolucionarias, de la historia
patria.

Por lo tanto, “blogueros disidentes” que hacen llamados absurdos de derechos y libertades
pisoteadas en Cuba, vayan a San Antonio y busquen a Jorgito o a cualquiera de los jóvenes de
la comunidad. Vayan. Pregúntenles. De seguro ellos les contarán del día que recibieron su
pañoleta roja y su significado.

Un significado que ustedes olvidaron: Patria, Revolución, Socialismo, Solidaridad.
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