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Como una encomienda propia, 0 como un mandato de él, sentia la urgencia entregarle su
ultima entrevista. Me recibi6é a primera hora de la mafana, con los palidos rayos del sol
entrando por la ventana que da al Muelle de La Habana Vieja.

Sentados en muebles de mimbre y disefio real, con predominio de los colores de la tierra y el
cielo, era todo oidos. Senti que asistia a un momento trascendental, que era la conexion.

El doctor Eusebio Leal, un hombre que no se alcanza de tanto andar, tenia como primera tarea
del dia, recibir de nuestras manos, las palabras impresas de la ultima entrevista a Don Ricardo

Alegria, ese angel de la vida, que nos regal6 su historia, antes de que le abrazara el angel de la
muerte.

Nos escucha atento. Visiblemente emocionado por la narracién de la circunstancia que nos
tocé vivir en San Juan de Puerto Rico. Fui breve, concreta. Respeto mucho a este hombre, su
tiempo ocupado de la trascendencia historica y la supervivencia de un espacio sin igual. Para
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mi es como el cuidador de lo primigenio, el guardian de lo iniciatico, el hijo a cargo de la madre:
La Habana, vieja.

Surge obligado un nuevo encuentro, pendiente hasta hoy, en que ha hecho estas confesiones
del Maestro, Don Ricardo Alegria.

Asuncion y referencias

Yo conoci a Don Ricardo Alegria sélo por referencias. Y hace tanto tiempo, que no existia
todavia, al menos para nosotros, ni teléfonos satelitales, ni comunicaciones con Puerto Rico. Ni
siquiera la posibilidad de recibir publicaciones del Centro de Estudios Avanzados para la
Cultura (CEAPRC), que él habia creado en San Juan para sus proyectos del Caribe, de
América, para lo que él consideraba fundamental: el discurso antillano.

Ese discurso, lo recibi de manera directa de Emilio Roig de Leuchsenring (La Habana,
1889-1964, incansable historiador y promotor cultural), ya que él tenia la pasién de
comunicarse con Republica Dominicana, con Puerto Rico. También con esa nacién que tanto
ha significado para el Caribe, y mas para las Antillas que sin hablar nuestro idioma tenia, sin
embargo, una participacion tan intensa en la historia continental de América y de las islas,
como fue la Primera Republica de esta regidn, que fue la Republica Haitiana.

Pero lo fundamental era, seguir el ideario de Segundo Ruiz Belvis, fundamentalmente de
Eugenio Maria de Hostos, quien como educador y pedagogo, habia llevado a Santo Domingo
el ideal de esa educacion civica, ética, que Don Ricardo representaba de cuerpo entero.

Comenzaron a llegarme noticias de Don Ricardo, en los finales de los afios 1960 y 1970,
cuando yo comenzaba la obra de restauracién de La Habana Vieja.

‘...Por nuestra parte no hay descanso ni reposo permitido, y la obra marcha venciendo todas
las dificultades.’...dice por entonces Eusebio, mientras encabeza la restauracion del antiguo
Palacio de los Capitanes Generales, donde se propone conservar la Oficina del doctor Roig
tras su fallecimiento.

Algunas personas llegaban y me decian que tenia un precedente, que era como un mentor de
nuestro trabajo, sin conocernos. Y que, inexplicablemente, Don Ricardo, tenia noticias de mi.

Emilio Roig habia muerto recientemente; en su epistolario encontrabamos cartas de Don
Ricardo. Ellos se habian comunicado, fundamentalmente porque Emilito conservaba el legado
de Don Pedro Albizu Campos, su paso por Cuba.

La existencia de una documentacién de don Pedro en los archivos y la amistad que el
historiador de la Ciudad de La Habana, tenia con la viuda de don Pedro Albizu Campos, con
Juan Juarbes Juarbes y otros amigos de dofa Laurita(Laura Meneses, esposa de Albizu), que
conservaban encendida y viva, la llama de Puerto Rico en Cuba.

Un caminante de vision humanista
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Ya sabemos que el sentimiento puertorriquefio despertd, desde tiempos antiguos, una pasién
por Cuba, muy intensa.

Cuando José Marti crea el Partido, buscando la unién de propédsitos entre Cuba y Puerto Rico y
dejando claramente que se constituia para lograr la independencia de esta isla y de aquella, no
hacia mas que dar continuidad a una relacién que habia existido desde los tiempos
aborigenes”.

Ellos se trasladaron desde las pequenas islas hasta las llamadas Antillas mayores, trayendo un
poco de la memoria indigena de nuestro continente hasta Cuba, donde se vivié un esplendor,
fundamentalmente, en el oriente del pais.

...hablaba de lo que nadie creia, compartia la idea de que era posible a través de la salvacion
de las piedras de San Juan, perpetuar la identidad del pueblo puertorriquefo.

Tenia esa noticia de don Ricardo, que como muchos de los intelectuales de su tiempo poseia
esa vision multiple y humanista de la cultura. El conocia perfectamente los canones de la
arqueologia, era un investigador de documentos, al mismo tiempo un conferencista apasionado
y era sobre todo, un caminante.

Me contaban que por las calles arruinadas del Viejo San Juan predicaba la causa de la
restauracion de los monumentos, hablaba de lo que nadie creia, compartia la idea de que era
posible a través de la salvacion de las piedras de San Juan, perpetuar la identidad del pueblo
puertorriqueno.

Esa coincidencia, a pesar de las diferencias de edad, que existian entre él y yo, nos produjo un
contacto epistolar, muy temprano.

Cuando se logré vencer el obstaculo para llegar a Puerto Rico con una misiva, cuando venia
alguien de la Universidad de Rio Piedras, o el que llegara a Cuba, me traian una carta de Don
Ricardo.
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Asi comenzo la idea casi imposible entonces, de la visita mia a San Juan.
Llegué en la tarde, a mi Viejo San Juan

Del brazo de Don Ricardo, a quien describe con andar caballeresco, comenzé el recorrido
desde el este, por el San Juan Antiguo, Puerta de Tierra, como quien le lleva a pasar por el
umbral de la memoria.

Todo el mundo los saludaba a su paso. No es dificil imaginarlos, el orgullo boricua, y la
admiracion cubana o viceversa, del brazo de la historia.

Me hizo un recibimiento inconcebible. Recuerdo que llegué en la tarde y me llevd ya por la
ciudad restaurada, que era una maravilla. Muy pequena la ciudad, pero que impresionante, La
Fortaleza, las iglesias!

Finalmente este viaje se produjo gracias a José Ignacio Jiménez, y a su esposa Maria
Clemencia, que compartian la Embajada de la Venezuela en Cuba, cuando no era todavia la
Republica bolivariana. Ambos vivian parte de su tiempo en San Juan, donde el primero habia
nacido. Ellos lograron la invitacién que en un momento propicio se logré activar, para, pasando
por La Florida, que era un camino arduo, llegar a San Juan de Puerto Rico y abrazar a Don
Ricardo Alegria.

Existen las coincidencias o los planetas se alinean. Ha sido José Ignacio quien me ha
presentado a Don Ricardo Alegria.

Iba yo buscando a un dominico sabio, el padre Mario. Me esperaban todos en la puerta de ese
hostal. Esa misma tarde, sin siquiera reposar, fuimos al Centro de Estudios Avanzados,
pasando por la casa de Don Ricardo, que era una maravilla.

Alli en el CEAPRC me encontré con un cubano, que no podia imaginarme que estaba alli. Un
intelectual cubano, gedgrafo de enorme mérito, el doctor Levi Marrero, que apartado de Cuba
por su discrepancia o incomprension del momento revolucionario, que compartié inicialmente
con pasion, ahora se asombraba que una persona joven como Yo, se acercase a él.

Al alba en San Juan, con la excitacién de los iniciados, la experiencia de los consagrados y las
ansias de los gladiadores, continué el encuentro.

Tenia una voz queda, tranquila, un hombre pausado, pero un hombre de pasién. Me dijo
sentado, desayunando en un restaurante cubano de San Juan: - nos dicen que no estamos
preparados para la independencia, pues entonces “preparémonos”.

Era uno que creia todavia, como los ilustrados autonomistas cubanos del siglo XIX, que habia
que realizar la preparacion; pero a diferencia de aquellos, él tenia la visién clara en el fondo,
que el objetivo a alcanzar era la soberania plena y no la estadidad”.

Creia que la estrella solitaria de Puerto Rico, su bandera, como la de Cuba, debia levantarse
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enhiesta y libre alguna vez, en el cielo azul de la Isla.

Antes, yo habia estado en Republica Dominicana, tenia muchos amigos alli y entonces fue muy
facil establecer ese puente. A partir de entonces nos mantuvimos, a través de los amigos, en
comunicacién continua.

Ano 2000. Sorpresa y consumacion

Cuando finalmente lo invité a Cuba, recorriendo un camino dificil para llegar y aprovechando de
un permiso excepcional para ello, se encontré con una sorpresa.

Asi es en La Habana, de una emocidn a otra. El eminente arquedlogo, antropdlogo e
historiador boricua, recibi6 la medalla Haydée Santamaria, conferida por la prestigiosa
institucidn cultural, Casa de las Américas.

...que sostuvo como un baluarte, las tribulaciones politicas y veleidades de algunos sectores
que alejaban al pais de la busqueda y de la aseveracién de su identidad. Todo lo llevé a tener
al final de su vida grandes preocupaciones...

Una pausa para ofrecer sus conocimientos. Conferencia en la Casa Simén Bolivar y el reclamo
de su presencia para la develacion de una tarja.

Ya en la fachada de la Casa Carmen Montilla, el homenaje resulté ser “Unico”, asegura Eusebio
Leal.

Don Ricardo Alegria iba a ser el primer intelectual vivo al que se le erigiera un monumento en
La Habana Vieja. Y ahi precisamente, frente a la Basilica de San Francisco de Asis, el lugar
mas relevante en el corazon de La Habana Vieja, esta la lapida que él pudo ver con sus 0jos.
Ahi aparece exaltado que su ejemplo inspird el nuestro y que su vocacioén inspird la mia.
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Me dedico un libro, y el tltimo momento de su vida fue para enviarme la medalla del Centro de
Estudios Avanzados (CEAPRC), que recuerdo y conservo como un recuerdo entranable.

De su ultima visita, me significa vivamente que recibi6 el premio de la Fundaciéon Fernando
Ortiz, ofrecido por Miguel Barnet (La Habana el 28 de enero de 1940, poeta, narrador,
ensayista y etnélogo cubano). Ahi pudo reunirse con tantos intelectuales cubanos que él queria
ver y se dio como cumplido su ideal.

El vencedor del tiempo, el hombre de aportacion infinita a la memoria cultural puertorriquena y
universal, le parecié humanamente vencido.

Ya en los ultimos tiempos él estaba vencido por dolores fisicos y morales. La pérdida de un
hijo, el destino incierto de la Isla, la lucha por el idioma (espafnol) que sostuvo como un
baluarte, las tribulaciones politicas y veleidades de algunos sectores que alejaban al pais de la
busqueda y de la aseveracion de su identidad. Todo lo llevé a tener al final de su vida grandes
preocupaciones, cuando ya no podia subir la bella escalera de su casa, ni siquiera asistir al
Centro de Estudios Avanzados”.

Sin embargo, recuerdo que me dijo: -‘te traigo, ademas de mis libros, una prueba importante de
lo que es la cultura inmaterial del pueblo’, me regalé una coleccion de musica, que se llamaba
asi, Fiesta puertorriquefa, en la cual aparecia, con una fuerza increible, la defensa de la
cultura y la identidad, con la presencia de la poesia, la muasica, el repentismo, las
composiciones. Quiere decir que dej6é un legado para nosotros y €so nunca lo olvidaré”.

¢, Sabes?, en San Juan lo acompané al cementerio de La Perla, en una visita que hicimos
juntos al lugar en que él escogia como su ultima morada.

Como no pude asistir a su despedida de duelo, envié las palabras mias. Reconociéndome
como discipulo de su magisterio, agradeciéndole infinitamente por todo lo que habia hecho por
su patria y por su lealtad infinita a la mia, en definitiva, una sola. Soy yo la que me pregunto de
dénde sale tanta perseverancia, arrojo y coraza para combatir en medio de tal adversidad,
teniendo tan lejana la realizacion de la obra final. Y lo digo por los dos.

En las palabras que voy a pronunciar para que quedé como un testimonio de mi admiracion por
don Ricardo Alegria, precisamente te diré de su admiracién por Cuba, porque nuestro pais
habia alcanzado un espacio en la historia de América y del mundo que él también queria para
su patria.

Y es que él creia y yo lo creo, que existen en Puerto Rico y en su pueblo, en sus luchadores,
en su gente sencilla, en sus paisajes, en su naturaleza, los fundamentos para aspirar a €so que
otros negaban. Y que se debilitaba con las dadivas que venian del norte o con la irrupcién de
problemas que le atormentaban como el tema de la delincuencia organizada, la droga,
etcétera. O el desvario de los politicos, cuyas campanas a veces buscaban demoler lo que
habia sido su prestigiosa obra.

Habria que ponerse en su piel para sentirlo, en su corazén para padecerlo, y en su alma para
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regocijarse. Ambos andaban sembrando con fe, la semilla.

A él no le interesaba el viejo San Juan como una cosa “turistica”, eso lo veia como lo veo yo,
como una consecuencia. A él le interesaba, en primer lugar, para los puertorriquefios, que ellos
vieran su historia en esa ciudad restaurada, en esos templos, en su catedral, en el Castillo.

Paradojicamente Don Ricardo ocupa el Morro, que es considerado un Parque Nacional de los
Estados Unidos. Lo ocupa en un acto de protesta en pro de la identidad y de los derechos
conculcados al pueblo puertorriqueno. Quiere decir que él, que se consideraba un hombre
prudente y muy sensato no vacila en realizar un acto que lo identifica con la mas puntera de las
vanguardias puertorriquenas.

No olvidemos que Emilio Roig, con quien mantuvo una correspondencia, y me mostré6 muchos
libros dedicados por él, constituyé en Cuba un Comité por la liberacion de Rafael Cancel
Miranda, Irving Flores y Andrés Figueroa Cordero y Lolita Lebrén. De ahi que cuando conoci a
Lolita Lebrén, me emocioné muchisimo, porque estaba conociendo a aquella muchacha que
ahora volvia anciana, por la cual Emilio Roig habia luchado tanto, como otros cubanos,
incluyendo a Fidel.

Quiere decir que Don Ricardo estaba en el meridiano de aquello que yo queria hacer y trabajar
en pro de La Habana Vieja, que él también admiraba extraordinariamente.

De cémo convirtieron a las contrariedades, como a las piedras, en un escalén mas alto, para
construir el monumento...

Pero es que son diferentes. Los obstaculos que él tuvo que enfrentar son el desconocimiento
de la soberania.

Yo soy hijo de la Revolucién, naci en el proceso revolucionario. Mi trabajo y el de mis
colaboradores habrian tenido otra caracteristica de no existir la Revolucién”.

Claro yo tenia un precedente. Emilio Roig no fue un subvencionado; fue uno que se negé a
reconocer los estatutos provisionales, proclamados después del 10 de marzo (Golpe de Estado
Militar, previo a las elecciones de 1952, perpetrado por Fulgencio Batista). Se hizo respetar por
los Alcaldes de La Habana, algunos de los cuales eran politicos servidores de la peor causa.
Sin embargo, todos se detenian ante esa figura respetada y respetable que sostenia la Oficina
del historiador por sus propios medios. Y eso lo hacia diferente al drama que vivia alli Don
Ricardo, que tenia que luchar alli con el Gobernador, con otras cuestiones...

Llegan a mi mente los comentarios, de que la propia izquierda lo habia catalogado de traidor.
Acabo de recordar a Frei Betto, a veces ‘hablamos como militantes y vivimos como burgueses,
acomodados en una cémoda posicidn de jueces de quien lucha’.

Si. Era logico que asi fuera, porque en muchas oportunidades hay esos extravios, hoy todo el
mundo le rinde tributo y reconoce en él sus grandes valores. No quiere decir por eso que no
exista una evolucion en el pensamiento de los individuos.
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Yo evolucioné desde una concepcion de la sociedad y la vida, a otras, a partir del tiempo que
me tocd vivir.

Don Ricardo, en las circunstancias suyas, hizo lo que fue correcto e hizo lo que los demas no
pudieron hacer.

Yo recuerdo que hablé con Juan Mari Bras y con otros luchadores puertorriquefios que a esa
altura, lo reconocian como un ‘paladin singular’.

Sin embargo, me permitié conocer al sefior Ferré, que era un “anexionista nacido”. Yo dije,
conoci al ultimo anexionista, cuando conoci aquel anciano, que tenia una vitalidad
extraordinaria y que hablaba de la anexion de Puerto Rico a los Estados Unidos, como un
hecho divino, como una necesidad histérica. Me dije estoy hablando con gente cubana de los
anos 1940 y 1950 del siglo XIX.

Don Ricardo era otra cosa. Representaba lo que Carlos Rafael Rodriguez para Cuba
(Cienfuegos1913 - La Habana, 8 de diciembre de 1997. Politico y economista).

Cuando hablaba en su maravilloso ensayo sobre los autonomistas cubanos, preparando al
pais, para la gran decepcion que su propio discurso suponia. Una gran decepcidn, porque
nadie da lo que no tiene.

Y asi como Espafa no podia dar a Cuba libertad y soberania porque no la tenia, no podia darle
a Cuba, derechos e inclusion en la constitucion espafola; tampoco Don Ricardo Alegria podria
demandar, ni nadie, al Gobierno de Estados Unidos, a que pasase por encima de los terribles
resultados de la Guerra del 1898, en que Espana renuncia a sus derechos sobre Cuba, pero
cede los de Puerto Rico, convirtiéndola en un carro de trofeo de la Guerra Hispano cubano
americana.

Ab ultima aeternitas
(a partir de la ultima, la eternidad)

La hora de la sentencia, apura la palabra, lo esperan las urgencias. Pido una dltima frase. Cual
es la herencia que tiene usted, en lo personal, de don Ricardo.

La herencia de su honestidad, lealtad, de su bondad, de su consecuencia, de la evolucion
educativa de su pensamiento, de su aporte a las letras americanas a la investigacion histoérica y
ese monumento grande que se llama San Juan de Puerto Rico restaurado.

Haec ultima forsan
(quizas ésta sea la ultima (hora))

Me apuro yo, es lo que sale en rafaga... "por ultimo definame: Puerto Rico para Cuba”.

Yo creo que los cubanos tenemos que retomar siempre ese discurso que Fidel resumi6 con
unas palabras maravillosas: ‘Cuando haya uno solo que defienda la independencia de Puerto
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Rico, seré yo, serd Cuba’. Esa es la cuestion.

Chao, nos vemos...

Asi, nos abandona. Que desagradecida soy. Me ha dedicado todo este tiempo y aun me quedo
con ganas... no me canso de escucharle, de respuesta rapida, lacerante. Se va con su luz a
otro rincén de la vieja Habana...la de las sabanas blancas, colgadas en los balcones. Ya me

paso con don Ricardo!

Son La Habana y el San Juan nuestros, el Patrimonio que necesita como la Humanidad, varias
vidas para salvarlas.

Foto por: Alina de Lourdes Luciano/En Rojo
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