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i

1 fin ala injusticia i
v iLIBERTAD'AHORA!

En la prisién de baja seguridad, en Ashland, estado de Kentucky seguramente serd un dia
normal. Las mismas rejas, las mismas rutinas, los guardias de turno, los presos... Alli, aunque
no debiera ser, este 9 de junio despertara un hombre a sus 50 afios de vida. No habra asaltos
de sus hijas a la cama, ni cake, ni fiesta, peor aun, no tendra sus abrazos urgentes, pero aun
asi ese hombre, Ramén Labarino Salazar, amanecera con su sonrisa noble y tozuda pegada
en el rostro.

No importa que sus carceleros no entiendan de dénde saca esa expresion mananera, ni cémo
tiene ganas de festejar, si lleva practicamente 15 afios encarcelado, lejos de todo y de todos.
La felicidad esta en su interior. Sabe que ha hecho lo correcto y, a pesar de la injusticia,
muchas familias cubanas pueden celebrar cumplearnos gracias a él y sus cuatro hermanos,
quienes evitaron toda clase de atrocidades terroristas planeadas desde Miami en la década del
90.

Para el patriota sera una jornada «agridulce», como él mismo reconoce, pero tratara de pasarlo
lo mejor posible, a fin de cuentas, aunque nadie lo vea rodeado, ese gigante no estara solo.
Nunca lo esta.

En medio de las obligaciones impuestas por una prisién que no merece, Ramén develd a los
lectores de JR, via correo electronico, algunos secretos de la jornada. Sin dejarnos otra opcion
que el estremecimiento, la primera linea, equivalente a su primer pensamiento fue para
«nuestro pueblo»... <kEL ABRAZO ETERNO DE LOS CINCO PARA “JUVENTUD REBELDE”,
PARA NUESTRO PUEBLO», escribid, y al cierre, agradecié la posibilidad, y envié Cinco
abrazos y firmé con su nombre.

«El autorregalo que mas disfruto es oir las voces de mis seres amados ese dia, desde
temprano en la mafana, aunque me quede solo un minuto para cada uno, oir a mi esposa, mis
hijas, mi papa, mis hermanos, nos hace ya el dia bueno», asegura.

Pero hay mas. Resulta que nuestro héroe no cumple 50 como rezan los almanaques. Hubo un
error y para eso €l llevaba tiempo preparando a sus nifias. Ramoén cumple “25” afos y durante
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la jornada, ademas de acortar las distancias del Unico modo que se lo permiten —teléfono
mediante—, se reunira con algunos amigos de la prision y se tomara fotos en este «<momento
singular», como él llama a la fecha y explica los porqués: «después de todo, no siempre se
cumplen “25” afos».

Uno puede imaginar que en este punto Ramén hace un guifio picaro.
Para dormir mejor en las noches

Quince afios es demasiado tiempo. El, como cada uno de los Cinco, ya no es el mismo de las
fotos y carteles. Siente que ha cambiado, pero 0jo, no gran cosa.

«He cambiado un “poquito” —me dicen y lo sé—, algunas libras de mas, alguna postura
incompleta, algunas canas ocasionales, pero el alma pura y eterna... la fiereza por vivir, sofar
y luchar nunca cambia y esto es lo que realmente nos mantiene permanentemente jévenes. Yo
me mantengo activo siempre, me encanta el deporte, los juegos, el aire libre, el sol fuerte que
me haga sudar a cantaros. Por ejemplo, ahora estoy haciendo un poco de pesas, caminatas,
juego ajedrez. Confieso que soy pésimo para las dietas, pésimo... por eso lo compenso con el
ejercicio fisico fuerte».

El guerrero descubre sus secretos, pero hay uno en particular, que deja desnudas sus
esencias, esas de que estan hechos los Cinco. Ellos no solo no se quebraron, no cedieron,
soportaron toda clase de torturas psicolégicas; sino que, a pesar de todo, pueden sentirse
hombres plenos. A su juicio, la ecuacion es simple:

«Cuando uno cae prisionero se percata, aun mas, de que la felicidad no estd en nada material
ni exterior, sino dentro de cada uno de nosotros, de nuestros suefnos y aspiraciones, de nuestro
amor y necesidad de realizarnos como seres humanos, como hijos, esposos, como padres,
como hombres, como patriotas.

«Empiezas entonces ese viaje hacia tu interior, a tus recuerdos, a tu cultura, a tu gente, que
amas y dejaste atras, a tus obras inacabadas, a las que quieres empezar, al legado que te
gustaria dejar a tus hijos, a tu familia, a tu pueblo. Después empiezas a trabajar sobre cada
uno de esos deseos, y comienzas poco a poco a cumplirlos de una manera u otra, y con cada
logro sientes un poquito mas de felicidad, de realizacion, de victoria. En esos momentos sale lo
mejor de uno mismo, o lo peor en los casos “terrenales” que aqui nos rodean.

«Uno se rebusca en el arte, en la poesia, la pintura, la musica, en cuanto de hermoso tiene la
vida y la naturaleza. También la felicidad esta en rodearnos de cosas y personas que nos
agraden independientemente del lugar terrible en que nos encontremos, en hacer actividades
gue nos hagan crecer cultural, fisica e intelectualmente. Eres ti mismo el creador de tu
felicidad, de tus logros, de tus victorias. Empecinarse siempre en ser bueno, hacer el bien,
actuar bien, siempre da una felicidad increible. Después puedes dormir un poco mejor al caer
la noche».

Desde finales de abril Ramon tiene una razdn extra para su sonrisa. Su hermano René esta en
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Cuba y eso también llena a Gerardo, Antonio y a Fernando de mucha alegria. En esas letras
mayusculas que escribi6 para JR, es posible notar el regocijo por lo que ya puede vivir su
hermano de causa.

«Es cierto que hasta que los cinco no seamos libres, ninguno seréa totalmente libre; pero a la
misma vez el hecho de que ya uno de nosotros esté “afuera” nos hace sentir un poco mas
libres interiormente, mas relajados por el hermano que deja esta trinchera, mas optimistas. Me
alegra saber que René ya esté alli por nosotros, que lucha en todos los frentes y también
celebra nuestros aniversarios como si fuéramos nosotros mismos. En él esta el almay el
espiritu de todos, y asi es con cada uno de los cinco», asegura.

Sus hijas son la luz de sus ojos. Ellas y su esposa se convierten en el sol de sus dias, en
gaviotas que atraviesan los mares para, sin que nadie lo note, convertirse en sempiterna
compainia. Es normal que cuando las mencione, aunque €l esté confinado en territorio
estadounidense, se adivine a un gigante emocionado.

«Mis tres hijas me asombran, me sorprenden constantemente con su madurez, con sus
avances, esa es la verdad. Ahora mismo Laurita me ha dado una leccion grande de educacion,
de cultura, de lo bien preparada que esta para la vida, para su futuro, y me siento feliz por ella,
orgulloso. El papel de los padres es educar a los hijos, darles alas y echarlos a volar. Ya mi
Laurita tiene sus alas y comenzé a volar y yo desde mi “suelo”, inquieto, la observo y admiro
amorosamente cuando comienza a escalar su cielo».

El deseo frente al cake

Un solo deseo pediria Ramon si estuviera hoy frente a una tarta de cumplearnios: «Libertad»,
escribié. Solo eso surca su mente més alla del dulce, y es légico.

Y aunque no esté libre, aunque sobre él pesen 30 afos de injusta condena, no deja de hacer
planes para ese primer cumplearnos en libertad que toca a todos tratar de adelantar con
acciones que lleguen hasta la opinién publica estadounidense, absolutamente ignorante de la
clase de hombres que su gobierno tiene encerrados desde 1998.

«Quisiera reunirme con mis cuatro hermanos, con todos nuestros familiares, todo nuestro
pueblo y a la sombra de la palma real, sobre la arena blanca y con el mar libre como escenario,
celebrar todas las ausencias y todos los aniversarios. jEs un suefo!»

No permitirse renunciar a los suefios ha hecho que los Cinco asciendan, al mismo tiempo, son
ellos quienes desde sus posturas insisten en la cercania necesaria. El héroe de la Republica de
Cuba, Ramon Labanino Salazar cumple hoy 50 afos, digo, 25. El hijo de Nereida, el esposo de
Elizabeth, el padre de Aili, Laura y Lizbeth, el hermano de Gerardo, René, Antonio y Fernando,
deberia poder celebrar de un modo distinto.

Y, como al igual que otros cuatro seres humanos, es un tipo fuera de serie, Ramén ya se ve
dentro de otro medio siglo...
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«En los préximos 50 afios me veo junto a mis cuatro hermanos y todos nuestros familiares,
amando y luchando por nuestra patria, por nuestra Revolucidn, por ese mundo mejor para toda
la humanidad. Y claro, nos vemos todos en el club de los 120 afos... y soiiando con la
eternidad...»
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