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Cancelado el proceso electoral por el artero golpe del 10 de marzo, que despidió a 135
gobernantes auténticos, legalmente constituidos, y frustró el ascenso al poder de quienes
lucían en aquel momento con más ventaja para alcanzarlo –los ortodoxos–, el pueblo cubano
volvió a sus faenas en actitud indiferente hacia toda acción o abstención política.

  

      

  

  

Tal disposición ante los hechos se reafirmó al transcurrir los días y percatarse de que la
llamada revolución del 10 de marzo no tenía nada de lo que define y entraña a una revolución,
y que paralelamente, el gran partido ortodoxo, con sus colaterales y consejos se fragmentaba
velozmente hasta desintegrarse.

Al pueblo lo colmó la desilusión, al extremo de que ya nada oía, y si oía no le importaba gran
cosa. Por eso, cuando Fidel Castro dijo en el juicio por los sucesos del cuartel Moncada, que él
había acusado a Batista ante los tribunales de justicia por producir el golpe militar y pedido
para él la pena de más de cien años de cárcel, todos se extrañaron. El proceso judicial contra
el general Batista lo había iniciado el doctor Fidel Castro en los días en que el pueblo se
mostraba indiferente a todo.

Fracasada la acción ante los tribunales, Fidel Castro, que había aspirado a representante a la
Cámara en la columna del Partido del Pueblo Cubano en la provincia de La Habana se dirigió a
Artemisa. A pesar de que su campaña electoral la desarrolló lógicamente, en los municipios de
la capital, sabía que en Artemisa existía un fuerte bastión rebelde dentro de las filas de la
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juventud ortodoxa.

Eran muchachos, más que ortodoxos, seguidores de la línea del extinto Eduardo R. Chibás y a
ellos antes que a ningún otro grupo, comunicó Castro sus ideas de derrocar el régimen por las
armas. Las palabras de Fidel tuvieron calurosa acogida. La semilla prendió y las primeras
células revolucionarias no tardaron en integrarse.

Por largos meses dejó de verse a Fidel por los lugares acostumbrados en La Habana; sus
vínculos con el partido eran cada vez menos estrechos; tampoco en la Universidad se le
encontraba.

–Es que estoy alejado de todo –respondía a algunas personas que se extrañaban de su actitud
y que por mera casualidad se encontraban con él en el camino.

El único que sí sabía en qué andaba Fidel Castro era un joven contador público, radicado en La
Habana, procedente del central Constancia, en Las Villas, Abel Santamaría Cuadrados, que
trabajaba en una importante firma comercial en el Vedado. Abel lideraba una peña de
contables con sede en el edificio de 25 y O, donde se hablaba de Martí, de Chibás y de una
revolución distinta, basada en postulados de saneamiento moral y administrativo preconizado
por el difunto fundador de la ortodoxia. A esa peña concurría Fidel. De esa peña salieron las
primeras contribuciones económicas para financiar la acción del cuartel Moncada. La peña de
contables de Abel Santamaría ofrendó los primeros mártires del 26 de julio.

Adquiridas las armas necesarias; adoctrinadas en la disciplina militar, en la historia y en el
pensamiento martiano, las células revolucionarias y dispuestos todos a morir si fuera
necesario, Fidel y Abel trazaron el plan del asalto al Regimiento Uno de Santiago de Cuba.
Ellos dos conocían cuándo y qué objetivo iba a atacarse.

¿Por qué Moncada y Bayamo?

Porque las páginas más heroicas de la historia de Cuba se escribieron allí, y la historia se
repite. Por eso Fidel Castro insistió con Abel Santamaría en que el "grito" se diera en Oriente.
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Pero si la operación debía ser en esa provincia era necesario tener hombres en aquel punto. El
factor sorpresa era lo esencial para el éxito de los planes trazados y para lograrlo la discreción
tenía que ser absoluta. Por eso los primeros sorprendidos el 26 de julio de 1953 fueron los
santiagueros y los bayameses. Y solo un vecino de Santiago, Renato Guitart, colaboró en el
plan con Fidel Castro y Abel Santamaría aunque no fue hasta la víspera del día del ataque que
supo Guitart cuál era realmente el objetivo.

Renato Guitart, joven residente en Santiago de Cuba, natural de Cárdenas, alto, delgado, de
rostro pálido, sombreado en la mejilla izquierda por una gran mancha roja, un muchacho
tranquilo y discreto que conocía a Fidel Castro personalmente, fue la persona señalada para
que recibiera en Santiago de Cuba a Ernesto Tizol Aguilera, técnico agricultor con modales
sajones, que se establecería en las afueras de aquella ciudad como granjero, especializado en
la crianza de pollos.

Abandonando un próspero negocio en la ciudad de Miami, Tizol, recién casado en esos días,
se trasladó a Cuba para fundar la nueva empresa que culminaría en una acción bélica y en un
juicio trascendental; el proceso político más importante de la historia judicial de Cuba
republicana: La Causa 37, colofón del primer acto que cimentó una revolución armada que
triunfó y cuya dimensión y fuerza son imprevisibles.

Ernesto Tizol, el presunto criador de pollos de granja, alquiló una bastante vieja y espaciosa
residencia campestre, con dos acres de terreno, en el camino que conduce a la playa Siboney,
a unos 15 minutos del centro urbano de Santiago de Cuba y a dos kilómetros de las primeras
estribaciones de la Sierra Maestra, el sistema montañoso más extenso y elevado de la región
de Oriente. Esto ocurría en abril de 1953, tres meses antes del 26 de julio. La estratégica finca
fue arrendada a su propietario, el señor José Vásquez, un comerciante de la localidad.

Pronto comenzaron a llegar por expreso de ferrocarril cajas de alimento para aves, huevos,
pollos e implementos agrícolas consignados a la granja de Tizol en Siboney, donde
simultáneamente se laboraba en la instalación de incubadoras en lugares visibles desde la
carretera. Frente a la vieja residencia se improvisó con tablones un rústico garaje que ocultaba
discretamente un enorme pozo.

Un viejo matrimonio español, vecino de la granja, Renato Guitart y un joven procedente de La
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Habana, Abel Santamaría, eran los más asiduos visitantes de Tizol. En una o dos
oportunidades fue recibido en la finca un robusto abogado de Mayarí aparentemente interesado
en la instalación avícola: era Fidel Castro.

Aquellos pacíficos jóvenes parecían vivir alejados totalmente de la pugna política nacida del
golpe militar del 10 de marzo de 1952. Salidas en auto por los alrededores de la ciudad y
constantes viajes al expreso ferroviario de la Alameda Michaelson era toda la distracción del
magro granjero. Al segundo mes de su estancia en Santiago de Cuba arribó a la granja un
colaborador que permanentemente compartiría las labores con él: Abel Santamaría
acompañado de una mujer que resultó ser su hermana Haydée haciéndose pasar por su
esposa.

A partir de ese instante, la actividad en la finca fue febril, los viajes se intensificaron de
Santiago a La Habana y de La Habana a Santiago. El mayor trajín comenzaba en horas de la
noche cuando se vaciaban las maletas que traían en sus excursiones de negocios a la capital y
que contenían ropas y ¡armas!

Entre los alimentos para aves y cajas de huevos consignadas, venían implementos bélicos e
importante documentación. Próximos los festejos de carnaval que en Santiago duran
aproximadamente un mes, incluyendo los ensayos de comparsas y grupos folclóricos, no
llamaba la atención el inusitado movimiento en la antes apacible granja de Tizol.

La explicación acordada a posibles curiosos era sencilla: se preparaban para recibir a grupos
de amigos que vendrían de La Habana para participar de los festejos de Santa Cristina,
Santiago, Santa Ana, los días 24, 25 y 26 de julio, fechas apoteósicas de los mamarrachos de
la ciudad oriental. No cabía la menor duda de que aquellos eran tranquilos ciudadanos que
nada tenían que temer, lo que justifica que desde el portal de la casona vieran pasar sin
inmutarse a los carros que acompañaban al coronel Alberto del Río Chaviano, jefe militar de la
provincia, cuando se dirigía a la playa Siboney, donde el nefasto coronel tenía una residencia
de verano muy frecuentada.

Aclarado que no existió nunca la menor sospecha en relación con los arrendatarios de la finca
Siboney, ni aun para el matrimonio anciano que tenían como vecinos más próximos. La llegada
de una mujer a la granja agregó naturalidad al desenvolvimiento de acontecimientos futuros.
Pronto fueron compradas más de dos docenas de colchonetas y una vajilla rústica.

–¡Venían amigos de La Habana para disfrutar de las fiestas y pensaban sacar algún dinero
para mejorar el negocio hospedándolos allí, pues los hoteles no daban abasto en la ciudad!

Esa fue la respuesta que dio Haydée Santamaría a los empleados de la colchonería cuando
ingenuamente le preguntaron: "¿Esta es una casa o un cuartel?" La respuesta satisfizo a los de
la colchonería, los que auguraron a Haydée un buen negocio, pues los mamarrachos iban a
estar "muy buenos ese año".

En los días próximos a la hora cero convivieron con Tizol en su granja Abel Santamaría, Elpidio
Sosa y Renato Guitart.
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El día 24 de julio Guitart y Abel se dirigieron a la estación de ferrocarril para recibir a HaydéeSantamaría que regresaba de un precipitado viaje a La Habana: con Haydée llegó la doctoraMelba Hernández, ambas con un voluminoso equipaje que resultó contener uniformes y armas.Melba Hernández relataba a sus compañeros cómo ellas habían dicho a sus familiares queiban a pasarse unos días en Varadero y que al "abogado" –se refería a Fidel– se le habíanquedado los espejuelos sobre una estufa ornamental que adornaba la sala de la casa de ellaen Jovellar 107 y que para no despertar sospechas no retornó a recogerlos. Ellas hicieron elviaje en tren, pero la mayoría de los compañeros fue a Santiago en automóviles u ómnibus.Fidel Castro hizo el viaje de La Habana a Oriente en auto, así como Boris Luis Santa Coloma,Jesús Montané, René Betancourt, Vicente Chávez, Pedro Miret, Carlos Bustillo, OrlandoCastro, Raúl Martínez Araras, Oscar Alcalde, Eduardo Granados, Gustavo Ameijeiras y otros.En total salieron de la capital unos 16 automóviles rumbo a Bayamo y Santiago.El día 25 de julio lo dedicaron Melba Hernández, Haydée Santamaría y Elpidio Sosa a limpiar lacasona de Tizol y disponer las colchonetas para que tan pronto llegasen los visitantesdescansaran, pues Fidel les hizo advertir que el 26 sería un día muy activo. Mientras ese grupoordenaba la casa Abel recordó que había prometido a unos vecinos de Siboney, un viejomatrimonio español de apellido Núñez llevarlo a pasear en auto por la ciudad para que vieranlos mamarrachos.–No puedo dejarlos plantados –dijo Abel– porque sabe Dios hasta cuándo no habrá otroscarnavales como estos en Santiago y ya ellos están muy viejecitos para esperar.A partir de las cinco de la tarde de ese día comenzaron a llegar los futuros combatientes a laciudad de Santiago de Cuba. Fidel y Abel los recibieron en una casa del centro urbano de lapoblación y allí les informaron a todos que iban a pelear, solo los que no se arrepintieronllegaron a conocer la granja de Tizol.A las nueve de la noche mientras Melba y Haydée planchaban los uniformes, idénticos a los delEjército y colocaban las insignias convenidas hicieron su entrada en la finca los primeroshombres. A las diez en punto llegó Fidel Castro a la granja y dispuso que antes de que seacostaran tomara cada uno un vaso de leche. Inmediatamente después les habló. Dijo Fidel,entre otras cosas: "Compañeros, podrán vencer mañana o ser vencidos, pero de todasmaneras este movimiento triunfará. Si vencen mañana será lo que aspiró Martí, si no, el gestoservirá de ejemplo al pueblo de Cuba. Se les hará ver a los políticos que si estos 200 jóvenescon tan escasos recursos iban a tomar un regimiento, qué no harían con el dinero que ellosdilapidan. El pueblo nos respaldará en Oriente y en toda la Isla; como en el 68 y el 95 aquí enOriente damos el primer grito de Libertad o Muerte."(Al referirse a doscientos compañeros Fidel Castro contaba con los que habían sido señaladospara atacar en la misma hora y día el cuartel de Bayamo.)Castro respondió a algunas preguntas y luego dio la palabra a Abel Santamaría, sulugarteniente.Abel fue lacónico:"...es necesario que todos vayamos con fe en el triunfo nuestro mañana, pero si el destino esadverso estamos obligados a ser valientes en la derrota, porque lo que pase allí se sabrá algúndía. La historia lo registrará y nuestra disposición de morir por la Patria será imitada por todoslos jóvenes de Cuba, nuestro ejemplo merece el sacrificio y mitiga el dolor que podemoscausarles a nuestros padres y demás seres queridos: ¡Morir por la Patria es vivir!"Después de las palabras de Abel, los primeros soldados del 26 de julio se disponen adescansar unas horas, quedan despiertos Léster Rodríguez, Pedro Miret, Renato Guitart, BorisLuis Santa Coloma, José Luis A. Zéndegui, Gómez García, Raúl Castro, Tizol, Abel, Fidel,Melba y Haydée. Las labores de la media noche se la distribuyen ellos. Sacan las armasdepositadas en el profundo pozo de la granja, el pozo tan discretamente escondido detrás delos tablones del improvisado garaje, que esta noche oculta la presencia de numerososautomóviles. También esa madrugada se distribuyen los grados y se determina el número depersonas que deben ir en cada máquina, así como las armas. Finalmente se dan disposicionesestratégicas a los jefes.Las actividades se desenvuelven sin gravedad ni aparente riesgo, entonan muy quedo elHimno Nacional y recitan versos de Gómez García; y Fidel lee y relee el manifiesto que serepartirá a la población.Fidel Castro esa misma madrugada vuelve a Santiago de Cuba y retorna a Siboney a las 3a.m. A su llegada despierta a la tropa y les dice que es el momento de ponerse los uniformes,pero que no se quiten las ropas de civil, con esa indicación les advierte:–Ya conocen ustedes el objetivo, el plan sin duda alguna es peligroso y todo el que salgaconmigo debe hacerlo por su voluntad, aún están a tiempo para decidirse. De todos modosalgunos tendrán que quedarse por falta de armas, los que estén determinados a ir den un pasoal frente.Todos dan el paso al frente, están decididos.Algo sorprende a Fidel y es que se han repartido los galones y las armas al gusto de cada cual.Hace que le devuelvan las armas y los galones. Todos quisieron ser sargentos porque lossargentos serían la tropa de choque. Fidel Castro designa los mejores entrenados y forma losgrupos. Van en 16 automóviles, en cada carro nueve soldados y un jefe; en total 158 hombresy dos mujeres.Ya vestidos de uniformes amarillos y equipados con sus armas, Fidel Castro ordena que sealineen y los amonesta.–La consigna –dice– es no matar, sino por última necesidad.Y explica:–La primera acción consiste en tomar la posta por sorpresa, esa es una acción suicida y paraella hacen falta voluntarios.Otra vez todos dan un paso al frente. Y Fidel escoge:–Pepe Suárez, Renato Guitart, Jesús Montané...Raúl Castro recibe la orden de su hermano de posesionarse del Palacio de Justicia y emplazaren la azotea una ametralladora.El Palacio de Justicia está a un costado del cuartel Moncada y por su altura es un puntoestratégico de suma importancia. Abel Santamaría recibe la misión de ocupar el Hospital CivilSaturnino Lora, enclavado frente a la entrada principal del Regimiento.Abel hace resistencia a Fidel:–Yo no voy al hospital –le dice–, al hospital que vayan las mujeres y el médico, yo tengo quepelear si hay pelea, que otros pasen los discos y repartan las proclamas.Fidel le riposta severamente:–Tú tienes que ir al hospital civil, Abel, porque yo te lo ordeno; vas tú porque yo soy el jefe ytengo que ir al frente de los hombres, tú eres el segundo, yo posiblemente no voy a regresarcon vida.–No vamos a hacer como hizo Martí, ir tú al lugar más peligroso e inmolarte cuando más faltahaces a todos –responde impetuoso Abel.Fidel Castro pone las manos sobre los hombros de Abel Santamaría y persuasivo le dice:–Yo voy al cuartel y tú vas al hospital, porque tú eres el alma de este movimiento y si yo muerotú me reemplazarás.E inmediatamente Fidel dio la orden de partir, eran cerca de las cinco de la mañana y todavíagran parte de la ciudad festejaba el día de su patrón, Santiago Apóstol, aunque en realidad yatranscurría Santa Ana.

Por el camino de la carretera de Siboney a Santiago los autos suicidas se cruzaron con jeepsdel ejército y sus hombres se saludaron afables y confiados. Al transitar por la Avenida deTrocha pudieron escuchar y ver de cerca el toque del bocú, la tumbadora y el bongó y elarrastre de los pies de cientos de personas, al golpe rítmico del piano de la conga o, lacharanga. Por la parte alta de la ciudad coincidieron con los santiagueros que salían de lassociedades y clubes, todos ausentes del drama que los envolvería en el transcurso de unashoras.Para los santiagueros el tableteo de las ametralladoras en el amanecer de Santa Ana erancohetes y juegos de pirotecnia que había anunciado una firma cervecera para contribuir almejor lucimiento de la alegre y tradicional fiesta de Momo.En la intersección de las avenidas de Trocha y Garzón el contingente de automóviles se dividióen tres grupos, tomando cada uno respectivamente hacia la posta de la Avenida de lasEnfermeras, la Carretera Central rumbo al Palacio de Justicia y al Hospital Civil Saturnino Lora.En el tercero de los que se dirigieron a la posta de guardia del cuartel Moncada iba FidelCastro. El primero de los automóviles de la tropa de choque, que era la que invadiría elCampamento, entró fácilmente identificándose como aforados que regresaban a descansar alcuartel. Una vez en el interior, en acción de comandos, desarmaron a los soldados de la posta,en absoluto silencio.Parecía que todo iba a ocurrir según lo planeado, pero acechaba la fatalidad, el segundo autoque iba algo rezagado al precipitarse chocó con el contén de la acera. y se produjo la alarma.Violentamente salieron de esa máquina y de las demás sus ocupantes irrumpiendo en elcampamento militar. La guarnición se movió hacia la posta atacada y se inició el combate.Algunos revolucionarios, entre ellos Renato Guitart, que caía momentos después, logró entrarhasta el cuerpo del edificio, buscando el arsenal según los planos que poseía; pero dondeantes se guardaban las armas estaba instalada ahora la barbería. Fidel Castro, pegado al murode la posta, dirigía la acción, pero al comprender el fracaso de la misma, ordenó la retiradahacia Siboney.Un cerrado fuego de fusilería y ametralladoras mantenido firmemente por sus compañerosdesde varios flancos permitió la huida momentánea de muchos. Una veintena se dirigió alHospital Lora, otros abandonaron sus uniformes y quedándose con las ropas de civil quellevaban debajo se refugiaron en hogares santiagueros; en este caso estaban los menos. Losque siguieron a Fidel Castro hasta la playa Siboney y se internaron en las primerasondulaciones de la Sierra, próximas al Caney, tuvieron mejor suerte.El tiroteo había durado aproximadamente dos horas, a las siete de la mañana se escuchabanaún disparos en medio de una confusión imponderable.Desde unos ventanales al fondo de la clínica Los Ángeles, que asoma a la Avenida de lasEnfermeras, Panchito Cano y yo recogimos las primeras impresiones de la batalla. Esamadrugada estábamos terminando un reportaje sobre los carnavales para la revista BOHEMIAcuando escuchamos las inconfundibles ráfagas de ametralladora. Su sonido no admitía dudas,no eran cohetes ni juego de artificios, sino un combate de gran envergadura.La clínica Los Ángeles donde primero estuvimos, está distante del Regimiento Uno, Maceo,solo cuadra y media, y del Hospital Saturnino Lora, unos seis metros atravesando la calle.Nuestra magnífica visibilidad desde el segundo piso del edificio la abandonamos media horadespués: nuestro propósito era entrar en el Moncada. Los comentarios dentro de la clínica eranque los soldados se estaban fajando entre ellos o que había un tiroteo entre marineros yguardias borrachos, no fue sino hasta avanzada la mañana que se conoció la verdad.Mientras veíamos correr de un lado a otro a hombres uniformados disparando sus armas y aotros apostados en improvisadas trincheras haciendo blanco en el cuartel o en los paredonesdel hospital y a un tercer grupo emplazando una ametralladora en el Palacio de Justicia, en elinterior del Saturnino Lora la tortura y la muerte aguardaban a dos docenas de jóvenes.Momentos antes de que los primeros autos irrumpieran en el Moncada, Abel Santamaría, eldoctor Mario Muñoz Monroy, Julio Trigo, Melba Hernández, Haydée Santamaría y algunosjóvenes más entraron en el hospital. Llevaban consigo algunas armas, el maletín facultativo deldoctor Muñoz, un paquete con arengas impresas y un disco que contenía el histórico discursodel aldabonazo, el último que pronunciara Eduardo Chibás en la emisora CMQ y que ellospretendían propalar a través de las estaciones de radio locales tan pronto ocuparan elMoncada.Fue Abel Santamaría, vestido de militar, quien sostuvo una rápida entrevista con el policía queguardaba la entrada principal del hospital.–No es el Ejército, sino el pueblo el que va a ocupar el hospital, no le haremos daño alguno austed, solo vamos a desarmarlo –le dijo al policía, que estaba perplejo.–Él es médico; y ellas, sus enfermeras. No queremos que ocurran muertos ni heridos, pero sison inevitables ellos los atenderán –agregó Abel aclarando la presencia de sus acompañantes.Tan pronto estuvieron dentro del edificio escucharon los disparos del cuartel.–Hay que combatir –dijo Abel apenado.–¿Qué fallaría? –se preguntaba–. ¿Habrá muerto Fidel? –comentaba desolado.

El grupo del hospital se dividió en dos, uno fue hacia el fondo, sector del edificio que quedaexactamente enfrente de la posta principal del Moncada y el otro grupo se quedó protegiendola puerta del hospital.La refriega se prolongó por mucho tiempo solo en el Moncada. Fidel había dado la orden deque si se frustraban los planes los que pudieran se dirigieran al hospital para de allí evadirse ymuy pronto comenzaron a llegar los primeros combatientes al Saturnino Lora, con el desalientodel fracaso. Detrás de ellos en su persecución entraron miembros de la Policía y del Ejército.Un reducido número de hombres sostuvo fuego de dentro hacia afuera con los aforados quequerían desalojarlos del hospital. De esa manera distraían la atención del enemigo cubriendo laretirada a los compañeros.El doctor Mario Muñoz, comprendiendo que iba a ser prácticamente imposible la retirada detodos sugirió que se vistieran de enfermos los que estaban dentro del centro benéfico yocuparan camas como si estuvieran recluidos, entendía que esa era la única forma de eludir asus perseguidores. El doctor Mauricio León, médico interno del hospital Lora le señaló dondeestaban los escaparates con la ropa necesaria y ayudó a vestirlos; entre los presuntosenfermos estaba Abel Santamaría.Con extraordinaria destreza, el doctor Muñoz, Melba y Haydée vendaron en las piernas, en losbrazos y en los ojos a sus compañeros y los condujeron a las camas. Muñoz se mantuvo consu bata de médico y las mujeres que no tuvieron tiempo de vestir de otra manera se quedaroncon sus slacks en la sala de niños... Ahí ayudaron a las enfermeras a consolar a las criaturasque lloraban asustadas por el tiroteo.Aproximadamente 45 minutos después entraban los soldados en el hospital. En la primeraincursión por todo el edificio no tuvieron el menor éxito. A reserva de la detención de dos o tresjóvenes heridos, los que resistían en la puerta, no hallaron a nadie más. Todos permanecieronen sus camas simulando estar recluidos. Melba y Haydée desde la sala de niños presenciaroncuando los soldados se retiraban. Un acto desgraciado fue cuando un civil grueso de medianaestatura, de pelo negro, espejuelos de aro, vestido con un pantalón oscuro y camisa decuadros, detuvo a los oficiales que se marchaban y les indicó que buscaran en las camas.–Jamás olvidaremos ese rostro –dirían ellas luego.Los militares se volvieron y violentamente comenzaron a levantar a los enfermos de sus camase investigarlos; pronto descubrieron el ardid.–¿Conq

ue ojitos malos, no? –dijeron al encontrar a Abel Santamaría con los ojos vendados– pues telos vamos a sacar para que sea verdad.A culatazos y patadas sacaron del hospital a los que serían los primeros mártires del 26 deJulio. ¡Faltaban las mujeres!... El delator llamó la atención a los soldados de que ellas estabanen la sala de los niños.–Esas –dijo señalando a Melba y Haydée– no son enfermeras ni madres, esas vinieron conellos, y también aquel disfrazado de médico –indicando para el doctor Muñoz.Así detuvieron a los últimos.Ya Panchito Cano y yo en una segunda y peligrosa incursión habíamos logrado acercarnosmucho más al cuartel Moncada por la parte norte del polígono que limita con la embotelladoraCoca-Cola; muy próximo al lugar en los límites del hospital militar se escuchaban ráfagas y seveían hombres uniformados correr de un lado a otro, así como a civiles heridos, que podíanandar por sus propios pies escoltados por soldados, entrar en el Hospital Militar.Cuando iban detenidos del Hospital Saturnino Lora al cuartel Moncada, por la Avenida de lasEnfermeras, el doctor Muñoz y las dos mujeres, los custodios dejaron que el médico seadelantara unos veinte pasos y gritando ¡disparen que huyen!... fue muerto Muñoz Monroy. Sucaída era solo el comienzo de la tragedia.
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