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Gerardo Hernández Nordelo, secuestrado en la prisión federal de máxima seguridad de
Victorville, en el desierto de California, supo de la muerte de Nelson Mandela y sintió la
necesidad de rendirle homenaje, hacer algo que, para él, representaba un esfuerzo
extraordinario, una proeza más de las muchas que colman su existencia cotidiana.

  

      

  

Gerardo, entre otras privaciones, sufre duras limitaciones para comunicarse con el mundo
exterior. La correspondencia postal suele demorársele semanas enteras, incluso meses, como
consecuencia de la censura que obliga a sus carceleros a revisar cuidadosamente cada
palabra suya o destinada a él.

Su acceso al correo electrónico es sumamente restringido para conectarse con Adriana su
esposa, con Martin Garbus, su abogado y con un funcionario consular. Queda el teléfono para
el que dispone de 300 minutos al mes los cuales debe emplear para hablar con Garbus y
discutir los muy complejos documentos y trámites de su última apelación legal, o con la misión
diplomática cubana y con Adriana a la que Washington no le otorga el visado para que pueda
visitarlo normalmente haciendo de él el único prisionero en Estados Unidos a quien se le
prohíbe ese “privilegio”.

Así han sido las condiciones “normales” en las que Gerardo ha pasado los últimos quince años
desde que lo apresaron cuando era aun muy joven.

Pero Victorville no es un lugar cualquiera. Son frecuentes las riñas y los estallidos de violencia
y cada vez que estos suceden las autoridades tienen que tomar medidas drásticas tales como
imponer el “lock down”, o sea, encerrar a los presos en sus celdas. En esas circunstancias no
hay correspondencia ni teléfono. El aislamiento, entonces, es total.

Un grave incidente en el que murió uno de los presos ocurrió el trece de noviembre y provocó
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la imposición del “lock down” por el resto del mes. Ya en diciembre, poco a poco, se fueron
restableciendo las prácticas carcelarias habituales y los recluidos pudieron recuperar
progresivamente sus muy escasos contactos con el exterior. Cuando se les permitió hacerlo,
los reclusos hacían larga fila ante el único teléfono disponible para una rápida llamada.

Pasarían por su mente momentos decisivos de la nueva y riesgosa misión, que, también
voluntariamente, habría de cumplir poco después coordinando la labor de otros jóvenes que
fueron a Miami a combatir al terrorismo en su propia madriguera. Esta vez debería luchar sin
armas y descubrir los planes de las bandas criminales más violentas, los mismos que
vociferaban su odio contra Mandela y lo amenazaron y hostigaron cuando, en junio de 1990,
los obreros afroamericanos quisieron honrar al luchador antirracista.

Pensaría siempre en aquella foto de Mandela que tres lustros atrás, al ser apresado, Gerardo
guardó celosamente, única y fiel compañera en aquel calabozo de castigo en el cual pasó los
primeros diecisiete meses de su injusto y prolongado cautiverio.

En cuanto pudo hacerlo se acercó al grupo que rodeaba el teléfono. Disponía de muy poco
tiempo. Sin vacilar, envió este mensaje:

“Quienes dedican ilimitados recursos a borrar y reescribir la historia, y lo tuvieron en sus listas
de ‹‹peligrosos terroristas››, hoy sufrirán de amnesia colectiva.

Quienes lo agraviaron negándole un homenaje en la Ciudad de Miami, por abrazar a Fidel y
agradecer la ayuda de Cuba a África, hoy tendrán que callar avergonzados.

Los Cinco seguiremos enfrentando cada día la injusta prisión -hasta el final- inspirados en su
ejemplo de lealtad y resistencia.

¡Gloria eterna al gran Nelson Mandela!
Gerardo Hernández Nordelo
Prisión Federal de Victorville
California. Diciembre 5 de 2013”

Regresó a la celda con la satisfacción del deber cumplido. Afuera, los fabricantes de amnesia
inundaban al mundo con visiones empalagosas, falsas, destinadas a borrar la verdad de la
lucha contra el apartheid y la vida heroica de Mandela. Para Gerardo la lucha continúa.

La Habana diciembre 24, 2013

PS: Desde el 21 de diciembre Victorville está otra vez en “lock down”.
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