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Gerardo Hernandez Nordelo, secuestrado en la prisién federal de maxima seguridad de
Victorville, en el desierto de California, supo de la muerte de Nelson Mandela y sintié la
necesidad de rendirle homenaje, hacer algo que, para él, representaba un esfuerzo
extraordinario, una proeza mas de las muchas que colman su existencia cotidiana.

Gerardo, entre otras privaciones, sufre duras limitaciones para comunicarse con el mundo
exterior. La correspondencia postal suele demorarsele semanas enteras, incluso meses, como
consecuencia de la censura que obliga a sus carceleros a revisar cuidadosamente cada
palabra suya o destinada a él.

Su acceso al correo electrénico es sumamente restringido para conectarse con Adriana su
esposa, con Martin Garbus, su abogado y con un funcionario consular. Queda el teléfono para
el que dispone de 300 minutos al mes los cuales debe emplear para hablar con Garbus y
discutir los muy complejos documentos y tramites de su ultima apelacién legal, o con la misién
diplomética cubana y con Adriana a la que Washington no le otorga el visado para que pueda
visitarlo normalmente haciendo de él el unico prisionero en Estados Unidos a quien se le
prohibe ese “privilegio”.

Asi han sido las condiciones “normales” en las que Gerardo ha pasado los ultimos quince anos
desde que lo apresaron cuando era aun muy joven.

Pero Victorville no es un lugar cualquiera. Son frecuentes las rifias y los estallidos de violencia
y cada vez que estos suceden las autoridades tienen que tomar medidas drasticas tales como
imponer el “lock down”, o sea, encerrar a los presos en sus celdas. En esas circunstancias no
hay correspondencia ni teléfono. El aislamiento, entonces, es total.

Un grave incidente en el que murié uno de los presos ocurrié el trece de noviembre y provoco
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la imposicién del “lock down” por el resto del mes. Ya en diciembre, poco a poco, se fueron
restableciendo las practicas carcelarias habituales y los recluidos pudieron recuperar
progresivamente sus muy escasos contactos con el exterior. Cuando se les permitié hacerlo,
los reclusos hacian larga fila ante el unico teléfono disponible para una rapida llamada.

Pasarian por su mente momentos decisivos de la nueva y riesgosa mision, que, también
voluntariamente, habria de cumplir poco después coordinando la labor de otros jovenes que
fueron a Miami a combatir al terrorismo en su propia madriguera. Esta vez deberia luchar sin
armas y descubrir los planes de las bandas criminales mas violentas, los mismos que
vociferaban su odio contra Mandela y lo amenazaron y hostigaron cuando, en junio de 1990,
los obreros afroamericanos quisieron honrar al luchador antirracista.

Pensaria siempre en aquella foto de Mandela que tres lustros atras, al ser apresado, Gerardo
guardd celosamente, Unica y fiel comparera en aquel calabozo de castigo en el cual paso los
primeros diecisiete meses de su injusto y prolongado cautiverio.

En cuanto pudo hacerlo se acercé al grupo que rodeaba el teléfono. Disponia de muy poco
tiempo. Sin vacilar, envié este mensaje:

“Quienes dedican ilimitados recursos a borrar y reescribir la historia, y lo tuvieron en sus listas
de ««peligrosos terroristas>>, hoy sufrirdn de amnesia colectiva.

Quienes lo agraviaron negéndo[e un homenaje en la Ciudad de Miami, por abrazar a Fidel y
agradecer la ayuda de Cuba a Africa, hoy tendran que callar avergonzados.

Los Cinco seguiremos enfrentando cada dia la injusta prisién -hasta el final- inspirados en su
ejemplo de lealtad y resistencia.

iGloria eterna al gran Nelson Mandela!
Gerardo Hernandez Nordelo

Prisién Federal de Victorville
California. Diciembre 5 de 2013”

Regreso a la celda con la satisfaccion del deber cumplido. Afuera, los fabricantes de amnesia
inundaban al mundo con visiones empalagosas, falsas, destinadas a borrar la verdad de la
lucha contra el apartheid y la vida heroica de Mandela. Para Gerardo la lucha continda.

La Habana diciembre 24, 2013

PS: Desde el 21 de diciembre Victorville esta otra vez en “lock down”.
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