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El hábito de cumplir los compromisos me llevó a recordar que le había prometido a Julio
Camacho Aguilera, viejo y curtido luchador, escribir un prólogo al libro elaborado por su esposa
Georgina Leyva Pagán, del que se imprimiría una nueva edición para la Feria del Libro en
febrero de 2014, coincidiendo con el 90 aniversario de su natalicio en marzo del presente año.
Gina es una mujer valiente y consagrada.

  

      

Lo peor es que no podía alegar que en el año del 55 aniversario del triunfo de la Revolución yo
estaría saturado de trabajo porque, realmente, tanto Julio como Gina, me habían solicitado el
prólogo hacía muchos meses. Cuando les dije que habían transcurrido más de 60 años desde
el 26 de julio de 1953, me enviaron una copia editada en 2009, es decir, 56 años después. De
modo que no me quedó más remedio que contar lo que recuerdo con total lealtad.

En el propio libro se muestra que éramos un pueblo pacífico que vivía en equilibrio con la
naturaleza, intercambiando armoniosamente con ella. Apenas rebasábamos la cifra de ciento
veinte mil habitantes.

El astuto navegante europeo que “nos descubrió” creyó realmente que había llegado a la India.
Nadie sabe cuándo tomó conciencia de su error. Pese a tener la razón en torno a su teoría
sobre la redondez de la Tierra, no es difícil comprobar, por el rumbo que llevaba, que no
llegaría a la India, sino a China, donde ya en aquellos tiempos conocían la pólvora, la brújula,
los metales duros, y disponían de ejércitos con decenas de miles de soldados de caballería,
alimentos abundantes, especies y riquezas que Europa ignoraba.

Sin duda, Colón y sus marinos europeos habrían recibido un trato exquisito en China. Sus
veleros cruzaban por el norte de Cuba y no lejos del actual territorio yanki, cuando los llamados
indígenas hablaron de una isla mayor situada al sur. Girando hacia el suroeste llegan a nuestra
Isla, toma posesión de ella y poco después, afirma: “es la tierra más hermosa que ojos
humanos vieron”.

Pero, qué tendrá que ver esto con Camacho Aguilera, se preguntarán algunos. ¡Mucho! La
primera acción revolucionaria de este se produce en Guantánamo, donde los yanquis poseen
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una gran base naval, ocupada por la fuerza, cuatrocientos diez años más tarde, una de las
zonas más importantes para el desarrollo marítimo de nuestro país y que, en la actual etapa,
constituye un centro de tortura donde son hacinados ciudadanos de cualquier otra nacionalidad
del mundo.

Hay que ver lo que en la actualidad se publica por las agencias de información más leídas del
mundo. En ellas se pueden apreciar los gravísimos peligros que amenazan la supervivencia del
género humano. Hay días que apenas hablan de otros temas.

Cuando en mi modesta lucha, como la de tantos otros jóvenes cubanos, tomé conciencia de la
necesidad de un cambio radical en nuestro país, sumábamos ya más de 50 veces el número
de personas que habitaban nuestra Isla, hablábamos el mismo idioma y éramos capaces de
albergar sentimientos similares, aunque la mayoría no supiera leer ni escribir.

Al amanecer del 26 de julio de 1953, cuando llevamos a cabo la idea de tomar la fortaleza del
Moncada y el cuartel Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo —16 meses después del golpe
de Estado que llevó a Batista al poder por segunda vez el 10 de marzo de 1952, en vísperas de
unas elecciones presidenciales donde sus posibilidades de triunfo se reducían a cero—, yo no
tenía la menor noticia de la existencia de Camacho; él estaba igual que otros muchos jóvenes
en cualquier parte del país cansados ya de soportar pobreza, desempleo, explotación e
injusticia, que contrastaba con la vida privilegiada de una minoría asociada a los propietarios
extranjeros. Quien no entendiera esto no entendería absolutamente nada.

Por mi cuenta había reclutado ya más de mil jóvenes, militantes del Partido Ortodoxo, que
odiaban los abusos y horrores del régimen militar de Batista, quien tras el Golpe de los
Sargentos el 4 de septiembre de 1933 usurpó, como sargento taquígrafo del Estado Mayor, la
rebelión de los soldados que culpaban a los oficiales de los crímenes del “machadato”.

Gerardo Machado, antiguo y casi desconocido oficial del Ejército Libertador se convirtió, en
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virtud de los manejos intervencionistas y las costumbres de los yankis, en presidente del país,
donde impuso un régimen sangriento.

Camacho y Gina, tal vez hasta el 26 de julio de 1953, ni siquiera habían oído hablar de mí;
estudiante que concluía sus estudios como alumno de la Escuela de Derecho, y vencía
también casi la totalidad de otras asignaturas de Ciencias Políticas y Diplomáticas de nuestra
Escuela. Mis notas habían sido satisfactorias y debía además autosostenerme. Pero al circular
las noticias que se expandieron rápidamente aquel 26 de julio de 1953, Camacho hizo todo lo
posible para comunicarse conmigo, ofreciéndome sus conocimientos sobre las experiencias
campesinas en el “Realengo 18”, de las que Pablo de la Torriente Brau había escrito un
brillante relato antes de marchar a España para combatir el golpe traidor de Francisco Franco,
el más fiel servidor de la Alemania nazi al desatarse la guerra genocida y criminal contra la
URSS, primer Estado multinacional y socialista del mundo.

Pablo de la Torriente Brau murió en una trinchera de primera línea que defendía uno de los
frentes de la República española, donde más de mil compatriotas cubanos se afirma que
participaron en aquella guerra. Yo había leído varios de sus escritos que ayudaron a forjar una
conciencia política. ¡Qué falta me habría hecho hablar con un hombre como Pablo de la
Torriente, de cuyo libro sobre las luchas en el “Realengo 18”, ubicado en la región de
Guantánamo, extraje conocimientos tan útiles!

Nadie creería que Camacho se convirtió en un dolor de cabeza adicional.

Quiéralo o no es una historia larga, y tal vez sin ella carecería de sentido lo que aquí escribo.

Cuando el Granma llegó a Cuba con 82 hombres a bordo, donde podían viajar con cierta
comodidad 12 tripulantes, había tardado dos días más de lo previsto y por ello, de puro milagro,
no se hundió a lo largo de más de mil millas, por los “nortes” tempestuosos de la época; o a 10
o 12 millas de la costa por las cañoneras de la tiranía. Un combatiente nuestro había caído al
agua estando de guardia, nadie sabe si por casualidad o por cansancio, nos ocupó dos horas
como mínimo a fin de salvarlo. Era de los que atendían el rumbo de la embarcación. El
navegante principal, uno de los oficiales de la marina con el grado de Comandante, desplazado
por Batista, se había ofrecido gustoso para acompañarnos. El problema es que en ese
momento crítico del desembarco se olvidó de los faros que indicaban la ruta exacta de la
entrada por aquella zona llena de riesgos, en las proximidades del faro ubicado en el extremo
suroeste de la antigua provincia de Oriente.

El Granma había dado ya 3 vueltas y el exmilitar estaba solicitando una cuarta cuando ya
amanecía e iba a salir el sol. Le dije con evidente irritación ¿tú estás seguro de que esa es la
costa de Cuba?, más para fastidiar porque evidentemente era nuestro país: “Enfila a toda
máquina hacia ese punto hasta que penetre la proa en la orilla”. Hecho esto, un viejo
compañero, René Rodríguez Cruz, delgado y bajito, sin carga alguna, descendió por la proa.
Tras él y confiado desciendo yo con fusil en mano, canana repleta en la cintura, y mochila en la
espalda que pesaba más de 60 libras, incluyendo una pistola-ametralladora con muchas balas
y otras cosas esenciales, pero a medida que me movía las piernas se enterraban más y más
hasta que estuve a punto de ahogarme. Pude al fin salir auxiliado por otros compañeros, con
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fusil, canana, cantimplora, la dotación correspondiente, y comienzo a caminar. Raúl permanece
en la nave hasta extraer la última arma que traíamos como alijo y comenzamos de inmediato a
marchar. Dos horas tardamos en cruzar aquellos pantanos. Lo increíble es que estábamos a
unos cuantos metros de un muelle, perfectamente visible, si la embarcación hubiese hecho el
recorrido correcto.

Otro serio inconveniente fue que al producirse la sublevación de Santiago, dos días antes, los
compañeros de aquella heroica ciudad no hubiesen cumplido la orden estricta de comprobar
nuestra llegada a la costa antes de convocar al alzamiento, como estaba acordado y reiterado
a una sola persona. Batista, que tenía sus fuerzas principales de aire, mar y tierra en La
Habana, dispuso así de 48 horas para trasladar sus tropas élite a la provincia de Oriente y su
aviación de combate al aeropuerto de Camagüey, desde donde tardaban apenas 20 minutos
en llegar a la zona de operaciones.

Exploramos la zona más próxima al lugar donde habíamos arribado y no se habían reunido
todavía todos los expedicionarios; los aviones enemigos volaban rasantes en busca nuestra. Al
día siguiente, mientras marchábamos hacia el Este, fui observando bien el área, era llana a lo
largo de varias decenas de kilómetros, propiedad de importantes empresarios azucareros de la
alta burguesía, con caña en diversos estadios de cultivo que esperaban la próxima zafra que
comenzaría en febrero. La zona cultivable estaba franqueada por una amplia faja de tierra
rocosa cubierta por un bosque denso y tupido donde no podía sembrarse alimento alguno. Con
anterioridad, nuestros hombres se habían ya reunido y contábamos con más de 50 fusiles con
mira telescópica bien ajustados.

Las tropas élite fueron enviadas directamente a la región del desembarco y lo primero que
hicieron fue ocupar la línea Niquero-Pilón con varios batallones para impedir nuestro acceso a
la zona occidental de la Sierra Maestra a lo largo de la costa sur de la provincia de Oriente. A
pesar de eso, el cuartel de Niquero era de madera y no habría podido resistir los disparos de
82 tiradores si hubiésemos desembarcado por el muelle que mencioné.

Tres días habíamos tardado en llegar a Alegría de Pío después que nos reagrupamos. Tras el
rigor de las marchas por los terrenos pantanosos, después de un largo viaje, la fuerte tensión,
el escaso alimento, y evadiendo los espacios donde la aviación podría descubrirnos y
atacarnos, llegamos a un punto donde ubiqué los 82 combatientes.

Estaban tan agotados algunos compañeros que imaginé no podrían descansar en aquel
terreno rocoso y decidimos ubicar la tropa en un pequeño bosque, a 100 metros
aproximadamente, antes de llegar a ese punto.

De haber permanecido en el lugar escogido la noche anterior habríamos fusilado la unidad
militar que nos perseguía por el rastro, pero era de noche y el enemigo no se movía a esas
horas; por lo que di la instrucción de que el destacamento acampara a pocos metros de aquel
lugar en un pequeño bosque de tierra cultivable, bordeada por caña.

Al día siguiente no fue inspeccionada la ubicación correcta de nuestra fuerza, y las postas en la
retaguardia no estaban a la distancia correcta del resto del personal que seguía descansando.
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Nuestros hombres comenzaban a subestimar a un adversario demasiado cauteloso. Muchos
dormían plácidamente. Nos faltaban a todos los conocimientos elementales de un sargento de
pelotón.

Próximo al mediodía comenzó el juego aéreo del mando enemigo. Algunos aviones de
combate pasaban por encima de nosotros a 500 metros aproximadamente, pero no
disparaban. A medida que avanzaba la tarde iban volando a menos altura y aumentaban el
número de vuelos. Era ya cuestión de esperar una hora más y dirigirse al bosque rocoso. No
disponíamos de armas antiaéreas y, en tales circunstancias, habría sido lo más correcto
introducirse en el bosque antes de que el enemigo comenzara el ataque. Pero no hubo ya
tiempo, el enemigo atacó por aire y tierra tan pronto que los que nos perseguían chocaron con
nuestra retaguardia, provocando una gran dispersión.

Yo, que estaba tendido con el fusil en la mano y la canana con todas sus balas me moví unos
15 metros, al iniciarse el ametrallamiento por aire y tierra me desplazo por el cañaveral que
está a mi izquierda, desde la dirección que tomé, y me detengo apuntando hacia delante, pero
ningún soldado enemigo penetró desde aquella dirección. Algunos compañeros cruzaban
rápido por mi lado sin detenerse. Reconozco a uno de ellos, traía un fusil y varias balas en los
bolsillos y se queda allí conmigo. Poco después llega Faustino Pérez, no trae arma alguna,
pero sí noticias sobre el Che que estaba atendiendo, como médico, a un compañero
mortalmente herido y después se había reunido con Almeida. La dispersión era total.

Cuando cesaron los disparos del cañaveral nos trasladamos al bosque que estaba, como dije,
a menos de 100 metros. Había visto desaparecer abruptamente el trabajo de años. Quedaba
conmigo un hombre con fusil, sin canana y varias balas. Tenía la esperanza de explorar el
bosque donde suponía podría encontrar un número de compañeros bien armados y de buen
temple, dispuestos a continuar la lucha. No hablé una palabra y me tiré a dormir en la paja de
caña.

Bien temprano tuve una amarguísima experiencia. Le explico a Faustino, que era capitán como
jefe de una organización aliada, la idea de explorar el bosque y él, que no llevaba ni su fusil,
me responde tranquilamente: “¡No!, yo pienso que debemos seguir por aquí donde está la
caña”. En ese instante me indigné tan profundamente que casi no podía articular palabra. Él
provenía del Movimiento Nacional Revolucionario del profesor Bárcenas. Percibí casi
instintivamente la enorme fuerza del “espíritu pequeño burgués” que en general era alérgico al
marxismo, el leninismo y el socialismo. Aunque no lo manifestaran en voz alta sus acciones
previas y posteriores lo demostraban así, a tono con esa mentalidad que los yankis habían
extendido por el mundo desde el triunfo de la Revolución de Octubre en Rusia, lo cual desde
luego no le impedía a la pequeña burguesía oponerse al brutal golpe de Estado que era
repudiado por el pueblo. Me apena decirlo porque Faustino era un hombre valiente, que se
sentía feliz luchando en la clandestinidad. Cuánto aprendí al tener que tragar de un golpe
aquella realidad.

Cuando tuvo lugar el movimiento de Paz Estenssoro en Bolivia, a raíz de la derrota del ejército
boliviano por los mineros cargados de explosivos, y nosotros guardábamos prisión por los
hechos del Moncada, Faustino se había convertido en barcenista, nombre derivado del apellido
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de un profesor de la Universidad, persona realmente sana, quien le había informado al profesor
Agramonte, candidato sustituto de Eduardo Chibás en las elecciones presidenciales de 1942,
que Batista realmente no estaba conspirando, porque todo marchaba bien entre los sargentos
según sus noticias, pero desgraciadamente no tuvo en cuenta que esta vez la conspiración era
con los capitanes y no con los sargentos.

Escribir la verdad siempre será una tarea amarga. Aquel mismo día, horas después de la
acción enemiga en Alegría de Pío, lleno de indignación, hice lo que no debía mientras los
aviones bombardeaban y ametrallaban el bosque, cuyas rocas de por sí a veces cortaban los
zapatos de los caminantes como cuchillos afilados. Después que habíamos caminado tal vez
una hora y media o dos, percibimos un avión civil de veinte o treinta pasajeros que daba
vueltas en torno a nosotros que marchábamos a unos 600 metros del aparato por una caña
recién sembrada. Años después yo, que recordaba la amarga experiencia, decidí observar
desde un avión como aquel a esa distancia. Créanme si les afirmo que se veían hasta las
gallinas y los pollitos caminando en las inmediaciones de las viviendas cercanas.

Aquella vez, 15 o 20 minutos más tarde, nos acercábamos a un punto situado
aproximadamente a 25 metros, pero en este caso de un campo de caña quedada, alta y
vigorosa, con una altura de no menos de tres metros, tras dos cayos de marabú, planta
leguminosa pero espinosa y dura que es difícil de erradicar. Esta vez una avioneta de
exploración daba vueltas en torno a nosotros, y en cuestión de segundos aparecieron varios
aviones de combate de factura yanki, con cuatro ametralladoras calibre 50 en cada ala. Tres
veces pasó la escuadrilla sobre nosotros cuando, tras cruzar el marabú, estábamos a pocos
metros de la caña quedada. En cada ocasión yo llamaba a los otros dos compañeros para
saber si estaban vivos o muertos.

Después del bombardeo, una avioneta ligera daba vueltas constantemente en torno a la caña
donde nos ocultamos a pocos metros de la orilla y no podíamos movernos. Un sueño terrible
me invadió en pocos minutos, fue entonces cuando coloqué la punta del cañón del fusil en la
barbilla y en cuestión de minutos me dormí profundamente. No podía olvidar que después del
Moncada, mientras amanecía, la patrulla de Sarría me había despertado con la punta de sus
fusiles. ¿Tendría que soportar dos veces la misma escena? Había conocido ya aquella
experiencia cuando tenía solo 26 años.

Todavía a estas horas no me explico por qué dejaron la avioneta vigilándonos y por qué sus
soldados sedientos de sangre no registraron el lugar a pesar de las numerosas fuerzas que
disponían.

Al penetrar en el bosque rocoso, Raúl, que era también capitán, se encontró con no pocos
expedicionarios armados entre los cuales pudo reclutar 5 combatientes más, aumentando a 7
las armas, con las 2 que yo llevaba, el día que nos encontramos en Cinco Palmas. Entre los
otros expedicionarios había excelentes combatientes, pero no habían logrado convencer a
otros campesinos de creencias pacíficas, que por cuestiones de conciencia no podían
acompañar a combatientes armados y, en tal caso, tomaron la decisión de esconder los fusiles
y buscarlos después. En esas circunstancias llegaron sin armas a donde yo estaba; el enemigo
se las había ocupado.
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El adversario, dando por liquidada nuestra fuerza, se consagró a la búsqueda de nuestros
restos en cualquier punto de la zona de combate. Sierra Maestra era el nombre del área
occidental de aquella larga cordillera que se extiende al sur de la antigua provincia de Oriente,
con alturas promedio aproximadas a mil metros, elevaciones de casi mil quinientos, e incluso
de más de mil novecientos en el Pico Turquino. Varias de ellas se convirtieron en escenarios
de emboscadas y reñidos combates entre las tropas de la tiranía y los jóvenes patriotas. Pero
no era una cuestión de armas y recursos, era una batalla de ideas.

En aquel azaroso proceso, una tarde en la que el Che sufrió un fuerte ataque de asma, lo cual
nos obligó a ocultarlo con la mayor seguridad posible y proseguir la marcha, arribamos a un
punto en horas del mediodía donde era habitual escuchar las noticias en un radio de pilas que
utilizaban comúnmente los campesinos. Ese día el general Tabernilla, viejo cómplice de Batista
y Jefe de su Ejército, habló por radio tras la visita de Matthews, brillante y capaz periodista del
New York Times que había reportado desde España noticias sobre la Guerra Civil. El grotesco
mensaje del criminal jefe del ejército de Batista afirmaba: “Quedan doce y no les queda otra
alternativa que rendirse o escaparse si es que pueden… Hay que darle candela al jarro hasta
que suelte el fondo”. Se había encariñado con tal frase.

Pasé en ese instante la vista sobre los compañeros y estábamos 12 expedicionarios del
Granma; ni uno más ni uno menos. El cínico general, que a pesar de su cargo nunca visitó a
sus tropas en la Sierra Maestra, había dicho por azar la cifra exacta. En ese momento exclamé
con fuerza: “¡Jamás intentaremos escapar y ninguno se rendirá nunca!”. Entre ellos estaban
Raúl y Camilo.

Se comprenderá que no podemos olvidar que fue un privilegio y no un mérito haber vivido esta
experiencia, que desentrañarla constituía una tarea ardua. Todos tenemos siempre una sed
insaciable de comprender el sentido de la vida y cómo serán los tiempos venideros.

Gina, en su libro, me ayudó a recordar y comprender con más precisión el pensamiento que me
impulsaba en aquellos intensos años que viví, aunque sí estoy consciente de que más que un
prólogo estoy escribiendo un capítulo de la Historia de una gesta libertadora 1952-1958.

Aquella dura guerra prosiguió a lo largo de dos años y 29 días. Fue nuestra escuela básica. La
experiencia, el azar y la intensidad de nuestros sentimientos nos condujeron al triunfo. Aquella
guerra fue la escuela donde aprendimos a combatir con eficiencia.

En la última Ofensiva Estratégica nuestras fuerzas no alcanzaban todavía 300 hombres con
fusiles de guerra, contra los que la tiranía lanzó 14 batallones de infantería terrestre, vehículos
pesados, obuses, morteros de 82 milímetros, bazucas, numerosos aviones caza y
bombarderos B-26.

Las tropas enemigas sufrieron más de mil bajas entre muertos, heridos y prisioneros. Las
nuestras se incrementaron a cifras de más de mil combatientes armados, solo en el Frente
número 1 de la Sierra Maestra.

Han transcurrido algo más de 56 años desde los primeros combates. Uno a uno he ido
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conociendo los nombres de los compañeros que desde el Moncada y el Granma fueron
muriendo, y de otros muchos que sobrevivieron.

El comandante Raúl Corzo Izaguirre era uno de los cinco jefes que, bajo la dirección del
general Eulogio Cantillo, dirigió la última ofensiva que lanzó el Ejército de Batista contra las
fuerzas rebeldes que defendían la zona occidental de la Sierra Maestra y la estación radial de
la jefatura revolucionaria, que jamás alteró un solo dato, pues era el vehículo de información de
todo el país, norma que aplicaron la totalidad de las emisoras de nuestras columnas sin
excepción alguna.

Entre los más importantes jefes de las tropas adversarias habían sufrido elevadas bajas, en
dependencia de las misiones que les asignaban. El principal de ellos era Sánchez Mosquera,
que comandaba los paracaidistas inicialmente con el grado de Primer Teniente. En aquella
ocasión el experto oficial —después de nuestro primer combate victorioso en la Plata—, iba
delante de cientos de soldados de un batallón a cumplir la misión de chocar primero con
nosotros. Por esa razón varios de sus paracaidistas cayeron bajo los disparos certeros de
nuestros tiradores e incrementamos nuestras armas de guerra.

Mi carta dirigida a Corzo el 10 de septiembre de 1958, escrita de puño y letra pero inteligible,
ya fue publicada en el libro de Gina. No me queda otra alternativa que incluirla textualmente si
realmente puede ayudar a comprender aquella coyuntura histórica:

 Septiembre 10, de 1958, Sierra Maestra.
 Estimado señor:

 He sido informado al detalle de cada una de sus palabras. Creo poder hacerme un juicio
bastante exacto de su pensamiento. Me gusta su franqueza. Habla, sobre todo, muy alto de
usted, sin haberse dejado atolondrar por la propaganda interesada con que hubieran podido
convertir en instrumento fácil a cualquier hombre vanidoso y sin carácter. Quisieron sustituir
con Usted al primero de su curso, cuya fama, Usted sabe bien, la ganó con mucha ignominia y
la perdió sin mucho valor. Lo que dice Usted del héroe verdadero es noble y justo de su parte.
¿Quién lo puede saber mejor que usted o nosotros? Yo lo aprecio a él también muy
sinceramente, por la dignidad con que combatió y el cariño que supo ganar en sus hombres lo
que dice mucho de un Oficial, aunque la fortuna le fue adversa y tal vez por eso con más razón
obliga a nuestra caballerosidad. ¡Qué pena pensar con las intenciones de Jefes tan innobles y
mucho menos considerados con el compañero al que sacrificaron vergonzosamente, que sus
propios adversarios! De haberse visto Usted en situación similar habría trocado en infamia los
hipócritas honores que les tributaron. Lo hemos retenido prisionero pensando precisamente en
que lo iban a hacer víctima de alguna canallada. Ya lo fue bastante de los errores y la
incapacidad del mando. Algún día se escribirá la verdad de todo esto. Lo que a él le pasó,
además, ayudó para que se preocuparan algo más por Usted. También él tiene de Usted un
alto concepto que me ha expresado reiteradamente.

 Aunque lo que Usted propuso como solución buena (aquello del Señor C. M. S.) es algo
totalmente inaceptable por nosotros, ello me revela que Usted se prevenga con sinceridad, y no
lo mueven ambiciones que podrían estar al alcance de sus manos. Pues es muy cierto lo que
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Usted afirma de ser el único que cuenta con algo en este instante.

 La mayor parte de sus compañeros que ostentan mandos han sido tan indolentes que ni
siquiera se han preocupado del cariño de sus soldados. Y parece ser cierto también que usted
es mucho más decidido. Eso, aparte de ser una apreciación personal es lo que dicen de Usted
los que lo conocen, quienes añaden además, que Usted es hombre terco, lo que puede ser una
virtud en determinadas circunstancias.

 Mi poca fe en la mayor parte de los militares cubanos está en las vacilaciones que los
caracteriza y la forma in gloriosa con que suelen caer de sus mandos. Tengo que hacer una
excepción muy justa con el Capitán Ch. Aunque fue desprevenido en demasía. Después han
tratado de cubrir su nombre de infamia con la táctica repugnante y odiosa de los que no
respetan sentimiento alguno.

 El papel de la oficialidad del Ejército no puede haber sido más triste. No me refiero a las
campañas donde los fracasos no son más que consecuencias lógicas de defender tan funesta
e impopular causa. Ningún Ejército con tradición, madurez y conciencia de su destino se habría
dejado arrastrar a una situación semejante. Manteniendo la ascendencia en la tropa y el
descrédito en los cuadros de oficiales que se saben sin influencia en los soldados, una
Dictadura podía mantenerse indefinidamente mientras no se viera en la necesidad de librar una
guerra; porque para librar una guerra hace falta algo más que un instrumento de opresión. La
oficialidad no sé ha preocupado por contrarrestar esa política mientras con ausencia total de
espíritu de cuerpo veían caer una tras otro sus mejores valores. Usted en cierto sentido, puede
agradecernos a nosotros la oportunidad de haber hecho algo en ese sentido, porque es la
guerra, compartiendo riesgos, privaciones y esfuerzos el ambiente idóneo para ello.

 Ha sido Usted más previsor que otros.

 Al hacerle estas líneas, ni con muchas ni con pocas esperanzas de que hayan de ser de
alguna utilidad, deseo puntualizar algunas ideas y conceptos.

 Nosotros estamos convencidos de que tenemos la razón en esta guerra.

 Personalmente, no lucho por aspiración alguna. Esto casi huelga decirlo. Tengo, además, muy
mala opinión de los hombres vanidosos y pienso como Martí ‘que toda la gloria del mundo cabe
en un grano de maíz’.

 He vivido en esta lucha muy difíciles momentos sin perder la fe y momentos de triunfo sin
perder la cabeza, desde cuando nos vimos solamente doce en pie de lucha y apenas podíamos
resistir a un pelotón, hasta que fuimos suficientemente fuertes para rechazar uno tras otro a los
mejores batallones del ejército. En cada una de las etapas de esta lucha, he procurado tener
una idea muy exacta de nuestra situación y de la situación de los intereses que combatimos.

 Soluciones que para nosotros habrían constituido un triunfo hace un año o más, hoy no
pueden satisfacer a nadie, porque los hombres no mueren en vano.
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 Se llegó a la guerra por negársele a la Nación una parte de sus exigencias y hoy no se puede
llegar a la paz si no se acceden a todas.

 No se nos quiso dar cuartel cuando la suerte nos era adversa. Tabernilla dijo: ‘Quedan doce y
no les queda otra alternativa que rendirse o escaparse si es que pueden…’. No puede
esperarse de nosotros la menor disposición a darlo cuando todas las circunstancias nos son
favorables.

 Cuando la huelga fracasó no se pensó en ofrecer al país una paz honorable, sino que se lanzó
contra nosotros todas las fuerzas para exterminarnos. La ofensiva terminó en desastre y los
que propugnaron esa torpe e implacable política deben prepararse a cosechar sus amargos
frutos.

 ¿Por qué hemos de tener la menor consideración con el Régimen que la propició, con los
Jefes militares que la respaldaron? ¿Cree Usted que puede devolverse la vida a los cientos de
campesinos asesinados sin razón, rectificación ni excusa posible?

 La Revolución que es un propósito renovador, una aspiración de justicia en los pueblos, pudo
haber sido aplastada hace dos años, si hubiera existido un poco de previsión, de inteligencia y
de sentido histórico en Batista. Pudo haberlo cedido todo, hasta su cargo, que ya había
disfrutado 5 años, con todos sus gajes y suculentos beneficios a cambio de un solo
compromiso: la intangibilidad de los cuadros del Ejército. Nadie se habría podido oponer a esa
solución, habría conservado toda su influencia política y militar en el país; no se le hubiera
podido pedir cuentas de todas sus desvergüenzas pretéritas y presentes; con él se habría
salvado hasta su propia camarilla; porque los pueblos en su afán de paz son capaces de
perdonar muchas cosas; los que deseamos cambios más hondos en nuestra vida pública nos
habríamos visto arrinconados y habríamos tenido que resignarnos a la podredumbre de la
política tradicional, con la tristeza infinita de ver impunes tanto crimen, en espera de otra
coyuntura.

 Tal vez nos habríamos puesto viejos.

 Hoy, es el reverso por completo. El Ejército ve en peligro su propia existencia; los soldados
están despertando a la realidad; los que se decían sus amigos han preferido sacrificar los
institutos armados antes de ceder un ápice de sus intereses, sus ambiciones bastardas, sus
apetitos de poder; la paz se ha convertido en un clamor y si la paz no puede lograrse de otra
forma que derrumbando el tambaleante edificio, nadie estará dispuesto a morir bajo sus ruinas
para sostenerlo.

 A pesar de que un acuerdo entre militares y revolucionarios, es lo que podría salvar al ejército
todavía de su total desintegración, ello resulta muy difícil por carecer este de un líder de alta
jerarquía con fuerza propia y moral suficiente para hablar a nombre del Cuerpo; y los militares
más conscientes, pero de menor jerarquía, imposibilitados de vertebrar sus esfuerzos para
actuar por su cuenta propia dentro del Cuerpo, no hacen causa común con la Revolución por
invencibles a virar sus armas contra la tiranía. Como si Batista fuera el Ejército, como si los
Tabernilla, Chaviano, Pilar García y demás Jefes criminales y ladrones fuesen el Ejército, se
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llama deslealtad conspirar contra ellos, se llama traición el derecho y el deber de revelarse
contra la criminal y corrompida autocracia, aunque no fuese más que para salvar al Ejército de
su desintegración y salvar la vida de tantos soldados que están muriendo y van a morir en aras
de una innoble y vergonzosa causa, si es que no les interesa para nada el destino de la nación.

 Batista está en un callejón sin salida y con él el Ejército. Esta verdad que hoy es patente lo
será más cada día en la misma medida que vaya siendo cada vez más tarde para remediarla,
sobre todo cuando la falta de previsión es completa y la ceguera absoluta.

 El Ejército se desarticula a ojos vista, sin que nadie lo pueda impedir, por que los ejércitos
nacionales se fundan para fines más nobles que el crimen, el pillaje y la represión; la actitud de
la tropa es de absoluto desgano; pocos son los oficiales y cada vez menos, con ánimos de
llevar sus unidades al combate, y no por falta de valor, sino por algo más doloroso e
irremediable por falta de aliento moral, de razón para luchar, porque no puede haber valor sin
convicción. Los nuevos reclutas desertan por cientos. La lucha sin embargo no ha entrado en
su etapa más dura. Sin que ya se pueda impedir, las columnas rebeldes, se extenderán por
todo el territorio y sabido es que donde quiera que llegan prosperan rápidamente. Sesenta
hombres que partieron de la Sierra Maestra hace seis meses hacia el Norte de la provincia hoy
ocupan un extenso territorio de miles de kilómetros cuadrados, que es modelo de organización,
administración y orden, en cuyo seno se encierran las riquezas de diecisiete centrales
azucareros, y las reservas de minerales más valiosas de Cuba. El 95 % de la producción de
café se encuentra en territorio libre. No teníamos cuando empezamos nosotros morteros 81, ni
bazookas, ni cientos de armas automáticas como las ocupadas en la última ofensiva. La
necesidad nos enseñó a luchar con las manos vacías; pronto lucharemos con las manos llenas.

 La Revolución progresa; la Dictadura retrocede.
 El embargo de armas en E. U. se mantendrá; la compra de equipos a Israel ha sido impedida
por nuestros amigos en el extranjero, después de estar depositado ya un millón de pesos; el
Gobierno se ve obligado a adquirir armas sin autorización como vulgar contrabandista. El
panorama no puede ser más desolador. Los días pasan, las garantías continúan suspendidas,
la censura no se levanta, solo hablan los políticos más depravados cuyas voces nadie escucha,
cuyos gritos impotentes de hombres sin pudor ni prestigio nadie atiende y solo contribuyen a
ser más repugnante y asquerosa la asfixiante atmósfera.

 Batista no tiene salida posible. ¿Decide quedarse? Tanto peor para él y para el Ejército; la
rebeldía y la conspiración se triplicaría. Que decide irse, entregando el poder a la
seudo-oposición que le hace el juego. ¿Cómo podría Batista entregarle el poder a Grau, en
medio de una guerra civil después de haberles estado diciendo a los soldados durante siete
años que el Golpe del 10 de Marzo fue una necesidad frente a la anarquía y las agresiones de
los gobiernos auténticos a las Fuerzas Armadas? Y cómo Márquez Sterling tiene todavía
menos votos que Grau. ¿Van a poner a los soldados a rellenar urnas a favor de Márquez
Sterling? ¿No le parece a Usted que sería el colmo de la farsa en medio de tanta sangre
derramada? ¿Para eso han hecho morir a los soldados?

 El pueblo no aceptaría jamás el resultado de esas elecciones donde están ausentes las
fuerzas políticas mayoritarias y sanas del país, por la falta de garantías, el terror y la
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desconfianza general. No hay derecho a condenar la nación al Gobierno de los peores; todos
nuestros males se agravarían. Ninguno de esos políticos tendría autoridad para restablecer la
paz en el país.

 No reconoceremos el resultado de esas elecciones que constituyen una burla sangrienta. La
revolución ofrece algo mejor y distinto para Cuba, como una esperanza a la que no pueden ser
insensibles esos mismos soldados a los que han llevado a una guerra criminal e injusta.

 Cuando los militares hablan de orden al oponerse a un cambio brusco piensan tal vez
demasiado en la sangre que el pueblo en justa venganza pueda hacer derramar a la caída de
la tiranía.

 Todo espectáculo de muchedumbre enloquecida es deprimente y sirve para desacreditar y
culpar de sus excesos a las revoluciones. Pero los culpables de que haya desordenes son los
que propugnan la impunidad del crimen y el delito en general, y obligan a los pueblos a tomar
venganza por sus propias manos. A muchos militares les preocupan ahora esos desordenes,
pero no les ha preocupado nada impedir los asesinatos en masa de infelices campesinos, las
torturas espantosas que sufren los revolucionarios en las cámaras de torturas policíacas, los
crímenes cometidos en todas las ciudades y pueblos de la Isla por los esbirros del régimen y
los gángsteres de Manferrer sujetos extraídos de las prisiones que para vergüenza de las
Fuerzas Armadas están ejerciendo funciones de orden público. No hay derecho ahora a
invocar el orden como un escudo entre la vindicta del pueblo y las cabezas de los culpables.
Los hombres de orden no toleran el crimen. Y los que lo han tolerado por impotencia tienen que
aceptar también como inevitable los desgarramientos dolorosos de la
 Revolución que es una consecuencia del despotismo, la injusticia y el crimen.

 A la hora de analizar Usted nuestros puntos de vista debe tener presente las siguientes
consideraciones:

 a) Nuestras Columnas tienen órdenes de continuar operando inalterablemente si se produce
cualquier golpe de Estado que no este inspirado en un acuerdo entre militares y revolucionarios
sobre las bases contenidas en el discurso que le adjunto.

 b) No aceptaremos el resultado de las elecciones del 3 de Noviembre.

 c) Estamos absolutamente seguros de que si la lucha prosigue hasta sus últimas
consecuencias el país entero se revolucionará y los institutos armados serán impotentes para
resistir.

 Le hablo así porque sé que Usted me agradecerá mucho más la franqueza que la diplomacia.
Para Usted esta comunicación es riesgosa y no sería en ningún sentido caballeroso de mi
parte, ni natural en mí, ocultar lo que pienso. Así, Usted podrá resolver si considera
conveniente o no proseguir el contacto.

 Una entrevista es casi imposible para Usted. Por eso le escribo con amplitud mucho de lo que
podría expresarle personalmente. Más, si lo considera imprescindible, podría idearse algo
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como la devolución de algún oficial prisionero (que no fuese el Comandante Quevedo), por su
zona que facilitase la oportunidad.

 Yo estimo que Usted no debe exponerse a actos que puedan hacer recaer la atención sobre
su persona. Su amigo civil, que lo es también nuestro, no sería un buen contacto, pues está
muy señalado y aunque sé que nunca lo traicionaría a Usted ni a nosotros, no estoy seguro de
que no se deje llevar por la emoción y algo se filtre. Una mujer sería el contacto más seguro.
Yo tendré sumo cuidado en velar por la seguridad de Usted y cualquiera que fuese el resultado
puede Usted contar siempre con mi más absoluta discreción de adversario leal.

 Si se decide a asumir la responsabilidad de un movimiento revolucionario en el seno del
Ejército para lograr la paz sobre bases justas y beneficiosas a la patria, podría contar con
varios comandantes de los que están al frente de los batallones, que Usted sabe bien quiénes
pueden ser, como sabe también a los que debe arrestar sin darle tiempo a nada, los que por
cierto cuentan con antipatía unánime de la tropa.

 El nombre suyo es respetado y obraría como un resorte entre oficiales y soldados que solo
esperan por un hombre resuelto. Podría asegurarse la ocupación de algunos blindados e
incluso de aviones en tierra. Usted tendrá mejores informes que yo. Situadas las tropas
después en lugares distintos a los habituales pueden desorientar la acción del resto de la
Fuerza Área.

 Una acción al anochecer le permitiría disponer de muchas horas para tomar disposiciones.
Usted teme que ataquen con bombas cualquier ciudad. Si se ocupan varias ciudades en vez de
una el peligro de ataque aéreo quedaría diluido.

 Nosotros nunca hemos planteado que los militares se pasen a nuestras filas si no que
desarrollen una acción revolucionaria en el seno del Ejército que contribuya a poner fin a la
tiranía y a lograr la paz, en beneficio de la nación que es la única a la que deben lealtad los
soldados.

 El Ejército necesita, además, de un gesto que lo reivindique a los ojos de la nación de su
complicidad con la Dictadura. La oficialidad sobre todo lo necesita más que nadie. Observe lo
que ocurrió con la oficialidad del Ejército a la caída de Machado; los propios soldados los
expulsaron pretextando que no tenían moral para mandarlos. Nadie sintió luego mucho respeto
por aquellos hombres despojados de sus uniformes y sus grados. Y yo le aseguro que con esta
etapa han ocurrido cosas mucho más graves que en el Machadato.

 Aunque sé que Usted podría contar con otros Jefes y sus unidades si así lo desea, tengo la
seguridad de que su batallón sería más que suficiente para apoderarse de la Jefatura de
Operaciones. Todo es cuestión de sorpresa y rapidez. Nosotros podemos concentrar con
alguna rapidez de uno a dos batallones en cualquier punto entre Manzanillo y Santiago de
Cuba.

 Yo en su lugar, haría contacto sólo con muy pocos jefes de los que me ofrecieran mayor
seguridad y actuaría con las tropas directamente a mi mando para que los demás secundaran.
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 Podrán ocuparse en una noche casi todas las ciudades y pueblos situados entre los dos
puntos anteriormente mencionados. Al otro día, tenga la seguridad de que los Generales han
abandonado a Columbia.

 Eso si: tome todas las precauciones y no se deje arrastrar por hombres que no tienen el valor,
el carácter, ni la inteligencia suya. Ojalá sirvan de algo estas líneas. Yo, por mi parte, no dejaré
de sentir alguna nostalgia cuando esta lucha haya concluido.

 Fraternalmente. Fidel Castro.

Al publicar esta carta Gina explica:

Mientras en La Habana la marcha de las conversaciones con los militares se desarrollaba con
bastante lentitud. En la Sierra Maestra, el Comandante en Jefe Fidel Castro, desplegaba toda
su estrategia, haciendo llamados a la conciencia patriótica de los militares, en un documento
que decía:

 Sierra Maestra, octubre 23 de 1958. Hora: 10 a.m.

 Estimados compatriotas:

 He sido informado de los contactos, aunque tengo la impresión de que aun no han elaborado
ustedes un plan concreto. Yo considero que lo importante es tener el sentido de las
posibilidades. Casi todos los movimientos de ustedes han fracasado por carecer de ese
sentido. Son descubiertos cuando intentan ampliarlos. Eso tendría más justificación cuando no
había un proceso revolucionario tan avanzado. Hoy, una sola compañía que se rebele, media
docena de oficiales que abracen la causa de la Revolución sería un golpe moral desastroso
para la Dictadura que con el actual estado de descontento, no sería difícil que lo siguiera todo
el Ejército en pocas semanas. Yo les puedo asegurar a ustedes que infinidad de militares están
en disposición de unirse a la causa revolucionaria, pero esperan que otros den el primer paso.

 Pero me temo que ustedes cometan el error de querer hacer un movimiento vasto y seguro, lo
cual resulta muy difícil y no es la táctica correcta.

 Los militares cubanos han vacilado mucho. Esa falta cometida por los oficiales del Ejército en
el Régimen de Machado, les costó la pérdida total de su autoridad. Los mismos soldados
después no querían perdonarles la pasividad con que aceptaron aquel estado de cosas.

 Batista ha logrado controlar el Ejército con una docena de incondicionales y asesinos. Es
vergonzoso que por un falso sentido del espíritu de cuerpo, hombres honorables hayan sido
obligados a cumplir las órdenes de esos asesinos. Estoy seguro que no pensaban en eso
cuando ingresaron en la Escuela de Cadetes. Un Militar realmente Honorable, si lo piensa bien,
no combatiría jamás por un régimen que viola mujeres, tortura ciudadanos y asesina hasta los
prisioneros de guerra heridos. Y cuando el Ejército, por inercia, por impotencia o por la razón
que sea, tiene que defender ese régimen, lo correcto es abandonar sus filas. El Ejército ha sido
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convertido por Batista en una mancha nacional de vicio, de corrupción y de crimen. ¿Vale la
pena sacrificar una sola vida joven y valiosa a una causa indigna? Los Jefes y Oficiales del
Ejército pasan, pero la República queda. Lo permanente es la Patria; el Ejército se puede
renovar, cambiar, depurar, porque su única función debe ser servir al País. ¿Qué esperan los
oficiales jóvenes para revelarse? ¿Qué lazo histórico o moral los puede ligar a Batista,
Tabernilla, Chaviano, Meroc Sosa, Ugalde Carrillo, Pilar García, Ventura y demás amos de los
institutos armados? ¿No comprenden que los han convertido en instrumento del más estúpido
y sanguinario régimen que ha sufrido Cuba y que ante el Pueblo y la Historia los están
convirtiendo también en cómplices? ¿Por qué revolucionarios y militares honorables no
podemos juntarnos? ¿Es qué no corre la misma sangre cubana por las venas de militares y
rebeldes? ¿Es qué no nos hemos abrazado después de un combate victorioso como en El
Jigüe? ¿Por qué no nos damos ese abrazo antes, salvamos vidas valiosas y combatimos
juntos en bien de la patria, contra los malvados que la oprimen? ¿Censurará la Historia que los
militares dignos den ese paso? ¿Censurará el Pueblo que los militares de honor viren sus
armas contra la Tiranía? ¡¡NO!! Los militares que tengan la grandeza, en esta hora, de poner
sus armas junto al Pueblo, merecerán gratitud especial de la Patria. No dejen de tener en
cuenta la exhortación que les hago de que actúen dentro de las posibilidades reales con que
puedan contarse, no dilaten la acción y sobre todo no se dejen arrestar sin ofrecer resistencia,
para lo cual deben tomar todas las medidas provisorias que las circunstancias exigen. No
pueden dejarse detener por Meroc Sosa y sus esbirros que no tienen el valor y la dignidad de
ustedes.

 Fraternalmente, Fidel Castro Ruz.

Guillermo García, joven campesino de la Sierra, audaz e inteligente, era un miembro del
Movimiento 26 de Julio que prestó relevantes servicios a los restos del destacamento. Fue el
primer contacto que hicimos. Su padre fue el primer campesino que nos visitó en pleno bosque,
donde llevó comida humeante.

Le di cualquier nombre, pero él miraba insistentemente una gorra verde donde yo tenía una
estrellita dorada, cuando no teníamos más que dos fusiles. Como es lógico, hizo algunas
anécdotas sobre la estrellita, aún así, no recuerdo el nombre que le di y ¿qué hacía Guillermo?
Era el mejor y más atento amigo de los militares, los atendía y les prestaba cualquier servicio.
Él me pidió que no cruzara la línea enemiga la noche siguiente ya que los soldados estaban
preparándose para retirarse al otro día. Yo le tenía realmente confianza pero, tan pronto se
marchaba, me ubicaba en otro punto para vigilar sus pasos. Gracias a él logramos recuperar
otras 11 armas adicionales, casi todas con mirilla telescópica. Nuestra primera victoria sobre un
pequeño destacamento enemigo se realizó con 18 armas de las nuestras, y rescatamos en el
primer combate 12 más, sin un solo rasguño en nuestras filas.

Casi exactamente 2 años más tarde, le ocupamos alrededor de cien mil armas a la tiranía.
Fuerzas nuestras, con Camilo y el Che habían avanzado hasta el centro del país. El Primero de
Enero, al llegar con el amanecer la noticia de la fuga del Tirano, ellos, que estaban enfrascados
en la tarea de rendir las fuerzas de Santa Clara, recibieron instrucciones de avanzar
rápidamente en vehículos de motor por la carretera central; el primero hacia el Campamento de
Columbia en la capital y el segundo para la Fortaleza de la Cabaña, sin detenerse a combatir
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contra fuerzas enemigas aisladas en el camino. El estallido popular era tan fuerte que ninguna
estaba en condiciones para combatir.

Ese propio día tomamos la ciudad de Santiago de Cuba, defendida por numerosos batallones
enemigos, sin disparar un tiro, evitando una batalla alrededor y dentro de la ciudad que duraría
5 días de creciente intensidad. El adversario pidió parlamento y dejó de resistir.

Ni Camacho ni nadie podían imaginar que el pequeño ejército de la Sierra Maestra podría
derrotar al poderoso ejército de la tiranía, preparado rigurosamente por los más expertos del
mundo en materia de represión y espionaje.

Camacho Aguilera, conspirador valiente y constante, visitaba, en autos siempre manejados por
mujeres, las discretas viviendas de oficiales en los que, según sus informes, podía confiar,
situadas en el Cuartel General de Columbia.

De Lidia y Clodomira, que hacían contacto de alguna forma con oficiales del ejército, no quedó
ni rastro después de ser detenidas, y durante muchos meses nos quedamos en las montañas
sin noticias de ellas.

Solo me restaría contar que el 3 de enero, con un destacamento de solo 30 hombres que no
había podido reducir más, me reuní en la ciudad de Bayamo con alrededor de 3 mil soldados y
oficiales de la tropa élite del Ejército de Batista que portaban todas sus armas, ametralladoras,
cañones pesados, carros de combate y tanques. En ningún lugar me habían recibido con tanto
entusiasmo como en aquel punto. No estaban recibiendo a alguien que tomara el poder tras un
golpe de Estado, ni un político que obtuviera la victoria en unas elecciones, sino a un
combatiente de pensamiento muy distinto al de ellos, que, sin embargo, había curado a todos
los heridos y respetado la vida a cientos de prisioneros, que nunca permitió la tortura de
ninguno de ellos, a pesar de los repugnantes y odiosos crímenes que la tiranía de Batista había
impuesto a las Fuerzas Armadas. Una gran parte de aquellos hombres eran oficiales
graduados en academias o suboficiales bien entrenados. Me habría gustado que muchos
hubieran podido incorporarse a la sociedad, pero habían ya dos tipos de cubanos que eran
irreconciliables tras los asesinatos y las torturas cometidas por el aparato represivo del odioso
régimen: los militares y los rebeldes. Era algo absolutamente insoluble.

Documentos esenciales que mencionan estos hechos estaban en los archivos de Batista y
fueron ocupados por nuestras tropas en el propio Cuartel General de la tiranía.

Fidel Castro Ruz
Enero 20 de 2014
5 y 12 p.m.
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