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El Apóstol cubano dedicó así todas sus fuerzas a dos grandes misiones durante su existencia:
la libertad de América latina y la realización del proyecto bolivariano de una unidad continental. 

      

Introducción 

La correspondencia epistolar representa una parte sustancial de la inmensa obra de José
Martí, que a menudo privilegió este tipo de comunicación característico de su época. El Apóstol
cubano intercambió así, a lo largo de su vida, centenas de cartas y esta abundante
correspondencia se explica, entre otros, por el hecho de que pasó una gran parte de su vida en
el exilio, lejos de los suyos y de sus seres queridos. La mayor parte del contenido epistolar es
de orden político, pero también hay correos más personales, más íntimos, en los cuales
expresa sus sentimientos amistosos.

La amistad es importante para José Martí. En una entrevista con un periodista estadounidense
confiaba lo siguiente: “ Si me preguntan cuál es la palabra más bella, diré que es patria; y si me
preguntan por otra, casi tan bella como patria, diré amistad”. [1] Pues “para todas las penas, la
amistad es remedio seguro”. [2] El patriota cubano intercambiaría así una sólida
correspondencia con el mexicano Manuel Mercado, su confidente y mejor amigo, su apoyo
moral en los momentos difíciles, con el cual mantendría un fuerte lazo fraternal y a quien
dedicaría versos poéticos. [3]

Así, dos cartas dirigidas a Mercado en 1884 y 1889 son reveladoras del estado de ánimo de
José Martí, de sus momentos de debilidad y de sus vicisitudes cotidianas. Del mismo modo
otras cuatro cartas enviadas respectivamente a Valero Pujol, director del periódico El Progreso
de Guatemala, Fausto Teodoro de Aldrey, director del periódico La Opinión Nacional de
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Caracas, Bartolomé Mitre y Vedia, director del periódico La Nación de Buenos Aires, al director
del diario La República de Honduras, ilustran la rica y abundante colaboración periodística del
Apóstol. Por fin, los correos a Roque Sáenz Peña, representante de Argentina en la
Conferencia de Washington, Pío Víquez, director del periódico El Heraldo de Costa Rica, y
Federico Henríquez y Carvajal, ardiente defensor de la emancipación de Cuba, arrojan una luz
sobre la dedicación constante del cubano a la libertad de América Latina.  

Manuel Mercado 

Una amistad de más de veinte años unió a Manuel Mercado, abogado mexicano, a José Martí.
Manuel Mercado conoció al patriota cubano el 10 de febrero de 1875 cuando ése llegó a
México. Ambos intercambiaron una correspondencia variada de más de 140 cartas entre 1875
y 1895. Martí abordó tanto los problemas políticos del continente como temas más personales.
Prueba de esta indefectible amistad, la última carta que redactaría Martí en vísperas de su
muerte el 18 de mayo de 1895, la dirigiría a su “hermano muy querido, el más querido”. [4]

Resulta interesante analizar la carta del 13 de noviembre de 1884 que el Maestro escribió a
Mercado desde Nueva York. José Martí expresa su estado de ánimo a su confidente y amigo y
le hace partícipe a la vez de sus proyectos y de sus dificultades económicas. La misión de su
vida sigue siendo la independencia de Cuba, sobre todo tras el fracaso de la primera guerra de
liberación entre 1868 y 1878, por la cual se entrega cuerpo y alma en detrimento de su
existencia personal. Martí evoca los límites financieros a los cuales se enfrenta en su búsqueda
de los recursos necesarios para la consolidación del proyecto patriótico. Sabe que la lucha será
“ desesperada y larga”. La causa de la libertad devora sus escasos ingresos y, leal a sus
principios, su conciencia lo obligó a renunciar al cargo de cónsul interino de la República
Oriental de Uruguay –su “único modo de vivir”–, por la “amistad” de Montevideo “con España”,
la opresora de Cuba. [5]

Relata a su “hermano” mexicano su encuentro con Máximo Gómez y Antonio Maceo, los dos
principales líderes, “valientes y puros”, del movimiento independentista cubano. La reunión es
tempestuosa y José Martí se opone a los dos jefes, que desean emprender la batalla por la
emancipación de la isla rápidamente. El exilado cubano estima, con razón, que no están
reunidas las condiciones para librarse del yugo español. Para él está fuera de cuestión
emprender “una campaña incompleta y funesta si no cambia de espíritu”. Hace falta primero
federar a las fuerzas patrióticas en una misma estructura para conseguir la unidad necesaria
para la victoria de la causa de la libertad. Del mismo modo es imprescindible echar las bases
de la futura república antes de lanzar la epopeya revolucionaria, con el fin de evitar que la
independencia desemboque en una nueva autocracia. [6]

Su opinión respecto a los dos patriotas cubanos es severa y expresa sus reservas: “¿A qué
echar abajo la tiranía ajena para poner en su lugar, con todos los prestigios del triunfo, la
propia?” Martí acusa a Maceo y a Gómez de querer hacer de la guerra de independencia una
“empresa propia” y lamenta la “desdeñosa insolencia” de los dos veteranos respecto a él,
cuando dedica todos sus esfuerzos desde hace años a la empresa revolucionaria, “al servicio
de mi patria”. [7]
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En esta misiva, Martí solicita la ayuda de su amigo Mercado para que le consiga una
colaboración periodística semanal en el Diario Oficial de México sobre los asuntos
estadounidenses, lo que le permitiría asegurar su subsistencia y la de su familia. Su contrato
con el periódico Sun, en el cual escribe en francés, no le alcanza para hacer frente a los gastos
diarios. El exilado cubano propone también a Mercado lanzar una revista mensual desde
Nueva York que trataría de política, economía, literatura y arte, y que se distribuiría con una
decena de diarios latinoamericanos. Para ello pide una retribución mensual de 120 dólares, sin
lograr ocultar su sentimiento de malestar: “¿No ve que me debe estar dando vergüenza
hablarle de esto?” Para sobrevivir, Martí se ve obligado a realizar una actividad comercial que
le provoca “disgusto”. Para enfatizar la urgencia de la situación, termina su carta con un
implorante “ayúdeme”. [8]

Esta carta a su amigo mexicano es doblemente interesante. Ilustra primero el profundo
desacuerdo político de José Martí con Antonio Maceo y Máximo Gómez sobre la estrategia a
adoptar para poner fin al colonialismo español y edificar una patria soberana. Por otra parte,
este intercambio epistolar muestra la dura vida cotidiana del exilado cubano en Nueva York,
confrontado a regulares vicisitudes al punto de que no logra asegurar su propia subsistencia ni
la de sus seres queridos.

Otra carta a Manuel Mercado de diciembre de 1889 muestra hasta qué punto el amigo
mexicano es el verdadero confidente de Martí. “¿Por qué no he de hablarle más que de mí en
mis cartas?”, pregunta el cubano. El patriota se disculpa por la escasez de los intercambios
epistolares. Se dedica por completo a la defensa de sus “ideas queridas” y de sus “deberes
públicos”. Sólo tiene una cosa en mente: “mi tierra y mis otras tierras americanas”. El año es
importante ya que Martí participa como delegado en la Conferencia Panamericana de
Washington y pronuncia su famoso discurso “Madre América”. Ya no hay tiempo para “escribir
a la madre enojada, o al hermano ejemplar, o al generoso hermano literario, o a los entusiastas
amigos”. Pero en cuanto coge la pluma no puede dejar de hablar de su propia persona, como si
desease satisfacer esa irreprimible necesidad de confesión. [9]

Martí informa al amigo mexicano de que dedica toda su energía y sus limitados recursos a
luchar contra la “la política de intriga y división” que lleva Estados Unidos “con daño general de
nuestra América”. “¡Qué esfuerzos para hacerles entender que México no es su enemigo, sino
en cuanto ellos se presten a ser aliados de los enemigos de México!”, lamenta el cubano.
“Quiero libre a mi tierra –y a mi América libre”. [10]  

La amistad –profunda y sincera– fue el vector de la relación entre José Martí y Manuel
Mercado. El cubano encontró en el mexicano al asesor precioso, al confidente fiable y al
hermano que siempre quiso tener.  

Colaboraciones periodísticas

José Martí desarrolló a lo largo de su vida una intensa actividad periodística y colaboró en
muchos diarios y revistas. Esta relación profesional también se transformó en relación amistosa
con los directores de los periódicos que publicaron sus trabajos. Las cartas intercambiadas con
ellos tienen a la vez un contenido profesional y, a veces, un lado más íntimo.
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En una carta a Valero Pujol, director del periódico El Progreso de Guatemala, del 27 de
noviembre de 1877, Martí expresa su agradecimiento por la publicación de un artículo elogioso
sobre el discurso que pronunció el 15 de septiembre de 1877 por la conmemoración de la
independencia de Guatemala. En efecto, Martí había rendido homenaje a la nación
centroamericana que ofrecía al exilado perseguido una generosa hospitalidad: “Canté a la
Guatemala laboriosa […].Canté una estrofa del canto americano”. [11]

No obstante Martí rechaza la crítica que aparece al final del artículo y recuerda algunos
hechos. En su discurso vibrante pero sin concesiones, el Maestro defendió la causa indígena,
recordando que los pueblos precolombinos constituían el alma de la patria guatemalteca: “Volví
los ojos hacia los pobres indios, tan aptos para todo y tan destituidos de todo, herederos de
artistas y maestros, de los trabajadores de estatuas, de los creadores de tablas astronómicas,
de la gran Xelahú, de la valerosa Utatlán”. [12]

El cubano defendió esta “América fabulosa”, denunciando las “rencillas personales, fronteras
imposibles, mezquinas divisiones”, que constituyen obstáculos al progreso humano y a la unión
continental. “Ensalzando a la trabajadora Guatemala, y excitándola a su auge y poderío,
¿habré obrado contra ella? Rogando a una hermana que sea próspera ¿habré obrado en mal
de la familia?”. He aquí las respuestas interrogativas de Martí a sus detractores. No vive para
brindar alabanzas halagüeñas, sino para decir la verdad: “Un hombre nace para vencer, no
para halagar”. La pasión explica su vehemencia y sólo lo mueve el amor que siente por
Guatemala. [13]

El orador concluye su carta con ardor:  

Estoy orgulloso, ciertamente, de mi amor a los hombres, de mi apasionado afecto a todas estas
tierras, preparadas a común destino por iguales y cruentos dolores. Para ellas trabajo, y les
hablaré siempre con el entusiasmo y la rudeza […] de un hijo amantísimo, que no quiere que
sus amigos llamen a la energía necesaria, inoportunidad; a las resistencias sordas,
circunstancias.

Vivir humilde, trabajar mucho, engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y revelárselas,
pagar a los pueblos el bien que me hacen: éste es mi oficio. Nada me abatirá; nadie me lo
impedirá. Si tengo sangre ardiente, no me lo reproche U., que tiene sangre aragonesa.

Ud. me ha hecho mucho bien: –hágame aún más. No diga U. de mí, –que eso vale poco:
“Escribió bien”, “habló bien”. –Diga U., en vez de esto: “Es un corazón sincero, es un hombre
ardiente, es un hombre honrado”. [14]  

Decir la verdad, sin hipocresía, a los seres estimados y para quienes uno desea lo mejor. Tal
es la concepción de la amistad de José Martí.  

En una carta de despedida a su amigo Fausto Teodoro de Aldrey, director del diario La Opinión
Nacional de Caracas, del 27 de julio de 1881, José Martí le anuncia la inminencia de su salida
de Venezuela para Nueva York y le expresa en términos cálidos su amistad y gratitud. Su
apego a la tierra de Bolívar donde vivió varios meses es sincero. Se lleva las “ tiernas muestras
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de afecto” que recibió, los “hidalgos corazones” y “los ideales enérgicos”. Martí se reivindica
hijo de Venezuela e hijo de América, dispuesto a servir la causa de la emancipación. Informa
también a Aldrey de que deja de aparecer su Revista Venezolana y se despide con hermoso
homenaje: “A este noble país, urna de glorias; a sus hijos, que me han agasajado como a
hermano; a Ud., lujoso de bondades para conmigo, envía, con agradecimiento y con tristeza,
su humilde adiós José Martí ”. [15]

En otra misiva a Bartolomé Mitre y Vedia, director del periódico La Nación de Buenos Aires, del
19 de diciembre de 1882, Martí expresa su alegría al recibir la correspondencia de sus amigos,
sobre todo cuando una comunidad de ideales y pensamientos une a las personas. [16]

El cubano responde positivamente a una propuesta de colaboración mensual en el diario
argentino. A partir de enero de 1883 mandará sus crónicas sobre Estados Unidos desde Nueva
York, pero usará su pluma para emitir críticas constructivas: “ Suelo ser caluroso en la
alabanza […]. Cuando haya cosas censurables, ellas se censurarán por sí mismas”. Lamenta
por ejemplo “este amor exclusivo, vehemente y desasosegado de la fortuna material”, que
corrompe las sociedades de América. [17]

Martí aprovecha la carta para revelar detalles más íntimos. Así, confiesa que no ha visto a su
mujer y a su hijo desde hace “dos años” hasta su visita de diciembre de 1882. Martí resulta
perturbado por esa ausencia familiar y afectiva, así como por su aclimatación difícil a la ciudad
de Nueva York que le han quitado “el sosiego de espíritu y claridad de mente necesarios para
escribir con honradez y serenidad cosas que han de leer gentes sensatas”. También le hace
partícipe de sus aprietos económicos ya que apenas dispone del “papel” necesario para
redactar la carta. [18]

Por otra parte, en una carta del 8 de julio de 1886 al director de La República de Honduras,
José Martí lo informa de que redactará “periódicamente” para el diario una revista sobre la vida
en Estados Unidos que sería de interés para la nación centroamericana. “ La cultura no ha
tenido todavía tiempo de distribuirse en la masa con la abundancia necesaria”, apunta el
cubano. Es necesario brindarla a “nuestros pobres pueblos nuevos, bautizados en la ignorancia
y en el odio”. [19]

José Martí denuncia también las “resistencias de los privilegios”, las “acumulaciones de poder
en los caudillos populares”, el “desdichado servimiento de los hombres cultos”, las “mismas
guerras frecuentes” que llevan a América Latina a la ruina y al deshonor. Al contrario es preciso
sustituir ello por “la fe en nuestras fuerzas propias, el conocimiento de nuestras necesidades
verdaderas, el desdén de los combates inútiles, y las virtudes de los trabajadores”. [20]

Martí, respetando las conveniencias, alaba el camino escogido por Honduras aunque peque de
exageración: “Acá en Nueva York, por ejemplo, apenas hay país hispanoamericano que esté
ante el público con más gallardía que Honduras”. Apunta con placer evidente que ese país,
cuyos intereses se representan en “uno de los más bellos edificios de Nueva York”, suscita la
apetencia de los hombres de negocios por sus riquezas naturales. El cubano concluye su
misiva informando al director de que transmitirá todas las noticias de interés sobre todos los
aspectos de la sociedad estadounidense. [21]  
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Las colaboraciones periodísticas de José Martí dan una idea de su impresionante actividad
intelectual y de su prestigio por todo el continente. Los diarios latinoamericanos más
importantes solicitaron regularmente los análisis del patriota cubano.  

La independencia de América Latina 

La independencia de América Latina fue la obra de toda la vida de José Martí. La corta misiva
del 10 de abril de 1890 a Roque Sáenz Peña, representante de Argentina en la Conferencia de
Washington y futuro presidente de Argentina (1910-1914), ilustra la dedicación constante de
Martí a la libertad del continente. Es sólo un ejemplo entre muchos. [22]

En una carta del 8 de julio de 1893 a Pío Víquez, fundador del diario El Heraldo de Costa Rica,
amigo íntimo que le tendió una mano fraterna en momentos difíciles, el Maestro llama a “
mantener a esta América nuestra”. Aprovecha la ocasión para rendir tributo a Costa Rica que le
abrió brazos acogedores: “Yo llegué ayer, insignificante e ignorado, a esta tierra que siempre
defendí y amé, por culta y viril, por hospitalaria y trabajadora, por sagaz y por nueva”. [23]

José Martí también tuvo un intercambio epistolar con el dominicano Federico Henríquez y
Carvajal, gran partidario de la independencia de Cuba. Su carta más célebre sigue siendo la
enviada el 25 de marzo de 1895, el mismo día que redactó el Manifiesto de Montecristi con
Máximo Gómez, que echa las bases de la Segunda Guerra de Independencia. En esta carta de
despedida, Martí expresa su sentimiento. En vísperas de su salida para Cuba (el 11 de abril),
se muestra lúcido en cuanto a los peligros: es tiempo de “ encarar la muerte ” para salvar a “ la
patria cuajada de enemigos”. Era inconcebible para el patriota cubano no participar en “la
guerra necesaria” pues no se puede “predic[ar] la necesidad de morir y no empez[ar] por poner
en riesgo su vida”. Martí es consciente de lo que le reserva el porvenir y no aspira a nada más
que realizar su sueño de libertad: “Para mí la patria, no será nunca triunfo, sino agonía y deber
[…].Quien piensa en sí, no ama a la patria […]. Mi único deseo sería pegarme allí, al último
tronco, al último peleador: morir callado. Para mí, ya es hora”. Visionario, Martí sabe que el
futuro de América Latina, amenazada por un poderoso vecino, depende de la libertad de Cuba:
“Las Antillas libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y
lastimado de la América inglesa […]. Si caigo, será también por la independencia de su patria”.
[24]  

El Apóstol cubano dedicó así todas sus fuerzas a dos grandes misiones durante su existencia:
la libertad de América latina y la realización del proyecto bolivariano de una unidad continental. 

Conclusión 

En estos intercambios epistolares a la vez políticos, profesionales y amistosos, se ve el lado
humano y frágil del exilado cubano, atormentado por las dudas y las dificultades financieras,
lejos de sus seres queridos, que solicita la ayuda material y sobre todo moral de Manuel
Mercado, el amigo íntimo, el confidente. Cabalmente dedicado a la causa suprema de la
libertad, José Martí atravesó la vida cual un sacerdocio y el sufrimiento y la soledad marcaron
el camino tortuoso de su existencia.
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Se descubre también al periodista perspicaz, prolijo e informado, sutil observador de la
sociedad estadounidense y de las sociedades latinoamericanas, que multiplica las
colaboraciones en el continente, y cuyo análisis fino e implacable es apreciado por las elites
intelectuales latinoamericanas.

Se ve finalmente al José Martí patriota, plenamente dedicado a la causa de la independencia
de Cuba y del continente latinoamericano. Clarividente en cuanto al peligro que representan las
ambiciones expansionistas de Washington, obra para despertar las conciencias e impedir el
desarrollo del tenebroso proyecto estadounidense.  
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