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Cientos de miles de fidelistas en la Plaza. Rostros de dolor y sobrecogimiento desbordaron el
mismo sitio donde tantas veces lo buscamos a él. Un Marti tenuemente iluminado asistia ala
despedida de su discipulo mas devoto, al Fidel que prometio y cumplié.

En el mar de gentecita linda, la muchacha con la boina de una sola estrella, el cartel que
gritaba: “Te extranaré por siempre”, en medio de un corazén hecho con trazos infantiles, o la
bandera empufada por muchas manos. Las voces rompiendo el silencio: “Raul, abrazo, Fidel
esta en la Plaza”. Y la certeza de los peregrinos: este es el mejor sitio para encontrarse esta
noche.

Llegdé el Presidente cubano, el hermano y amigo, con el alma deshecha y el pesar en la mirada.
Después de cuatro dias de duelo, el dolor se hace fisico y la angustia agonia. Las palabras se
vuelven escasas, ausentes... y el compromiso eterno.

Despacio, uno a uno, el General de Ejército le ofrecié su abrazo a mandatarios que vinieron
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para darselo. Se detuvo frente al podio, levant6 la mano para saludar y la respuesta vino de un
tiron: “Raul, tranquilo, el pueblo esta contigo”.

De un lado Nicolas Maduro, del otro, José Ramén Machado Ventura, asi pasé toda la noche,
entre camaradas. Se le veia acariciarse la mejilla, suspirar o mirar al cielo, auto sostenerse. jEs
fuerte el General! Tiene que serlo, por Fidel, por él y por la Cuba que aun debe seguir echando
pa’lante.

“Pueblos de Nuestra América y del mundo: Fidel ha muerto. Murié invicto, solo el inexorable
paso de los afnos lo pudo derrotar”, dijo Rafael Correa al inicio de su discurso, que fue poesia y
aliento del espiritu.

“Murié haciendo honor a su nombre: Fidel, digno de fe. La fe que puso en él su pueblo y toda la
patria grande; fe que nunca fue ni siquiera decepcionada, peor aun traicionada”, sentencié el
mandatario ecuatoriano.

El adiés estremece y la despedida duele, muchisimo. Sentados en la primera fila, compareros
de lucha y hazafnas, combatientes de historia atesorada. En todos, facciones dilatadas por el
llanto y el insomnio.

La Plaza estaba llena, llenisima. Entre la multitud, una nina llevaba grabado en la frente con
rojas letras el nombre del lider que aun después de muerto nos moviliza y convoca, un abuelo
traia el pecho protegido por medallas y cientos de jévenes de uniforme alzaban la foto del
barbudo de la Sierra, mirando al horizonte.

iAdios, companero Fidel! Usted ha ganado su carrera, usted ha peleado una buena batalla.
iQue su alma ahora descanse en paz eternal, dijo Jacob Zuma en nombre de la Sudafrica
hermana.

Un hombre vestido de verdeolivo, “vencedor de la bala, el hambre y el frio” se afioraba en la
tribuna. “; Donde esta Fidel?”, preguntd varias veces Daniel Ortega y varias veces se escuché:
“Aqui”. Fidel Castro es pueblo y nacion.

En las malas hay que estar, reza la sabiduria popular y alli estuvo La Habana, fervorosa e
inseparable, alli estuvieron los humildes con botas y chaleco moral, como él predicé. Obligados
por ser tratados y tratar a los demas como seres humanos, inexcusablemente llamados por el
ejemplo y el adeudo con un padre que es leyenda.

“Despedimos al Fidel de los pobres, de los humildes, de los oprimidos y de los que jamas se
rinden, el Fidel de ustedes, nuestro Fidel, el Fidel que pertenece a todos los rincones de este
planeta, el Fidel que pertenece a la historia”, aseveré Alexis Tsipras.

El nos ensefié a compartir pan y abrigo, a burlar fronteras sembrando amor. A estar donde el
deber. “Fidel puso a Cuba en el mapa del mundo, luchando contra la codicia del imperio y el
mundo reconoce a Fidel como una epopeya inalcanzable en estos tiempos y lo sera para toda
la humanidad”, reconoci6 el presidente Evo Morales, con la sencillez de los grandes.
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“América Latina y el mundo no se pueden comprender en el siglo XX sin Fidel ni sin Cuba.
Fidel y Cuba cambiaron el mundo. Mientras haya un socialista de pie, luchando con la palabra,
con las ideas y con la fuerza de la razon, Fidel estara entre nosotros y para siempre”, aseguré
Evo.

Los Cinco permanecieron casi todo el tiempo de pie, alli estaban tal cual el estratega lo
prometid. De todas partes de la tierra vinieron amigos del Comandante y de la isla grande. En
la Plaza convergieron generaciones y pueblos.

“De la patria de Bolivar y de Chavez traigo una voz que tiene millones de voces, para decirle
con admiracién: jMision cumplida!, espléndidamente cumplida. Pocas vidas han sido tan
completas, tan luminosas. Se va invicto, se va absuelto por la historia grande, la historia patria.
Fidel como Bolivar y Chavez tiene mucho que hacer todavia”, dijo Nicolas Maduro.

Y después de él, el ultimo orador, el que todos querian oir y nadie sabia como iba a ser capaz
de hacerlo, porque es Presidente pero también hermano, de sangre y de lucha. Raul llegé al
podio con el corazdn en un pufio. Recordd los hechos trascendentes de la vida nacional que
vivié en la Plaza de la Revolucién junto al lider que construyé una sociedad socialista de los
humildes, por los humildes y para los humildes.

El General de Ejército hablaba y el pueblo lo acompafaba, en silencio y conmovido, solemne y
angustiado: “Querido Fidel: Junto al monumento de José Marti, Héroe Nacional y autor
intelectual del asalto al Cuartel Moncada, donde nos hemos reunido durante mas de medio
siglo, en momentos de extraordinario dolor o para honrar a nuestros martires, proclamar
nuestros ideales, reverenciar nuestros simbolos y consultar al pueblo trascendentales
decisiones, precisamente aqui, donde conmemoramos nuestras victorias, te decimos, junto a
nuestro abnegado, combativo, y heroico pueblo: jHasta la Victoria Siempre!”

Y en esa ultima frase se nos fue un trozo de alma, a él y a todos. Sera dificil olvidar esta noche,
al Raul herido, pero fuerte como los cedros de Biran.

Imposible desprenderse de esta noche y de ese “Hasta la Victoria Siempre”, que evoca al lider
y al estadista, al pueblo y su Historia, que tantas veces nos ha salvado de los imposibles y nos
ha hecho levantarnos, para seguir haciendo Revolucién. Todavia no sabemos cuantas almas
estaban anoche en la Plaza, pero si que eran millones los que despedian al cubano mas
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universal de la ultima centuria, y el mas amado.
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