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Acababa de darle la vuelta a media finca...habia salido corriendo, huyendo del castigo por
alguna travesura. Era el mas pequeio de los varones, el “becerrito” del viejo, el muchacho que
con sus ojos finitos ponia la mirada a lo lejos, la volvia hacia su hermano Fidel, y en él
encontraba el camino para buscar aquel horizonte.

Raul es nombre de valiente, de guerrero vencedor. Modesto es una cualidad de las que mas se
aprecia entre los hombres. Pareciera que sus padres, sin saber, marcaron el camino de los
hijos desde el mismo dia en que decidieron sus nombres. Los muchachos, entonces, se
encargaron de recargarlos de significados y simbolismos.

Y es que el més pequeno de los varones seria un guerrero tremendo, de los que tienen causa
justa; de los que son capaces de quitar una pistola y hacer prisionero a un guardia cuando
parecian atrapados ellos; uno que conformé un espacio de Cuba libre bajo el nombre de “Frank
Pais” y desde alli comenzo a construir el pais que seria después del triunfo...todo ello, con la
suficiente modestia como para llegar a lo mas alto sin estridencias ni ambiciones. No
necesitaba ser “el hermano”.....siempre valid por si mismo.

La condicion de hermano de Fidel le valié si acaso para disfrutar sin igual el reencuentro en
Cinco Palmas y para ser medido con una exigencia tremenda a cada minuto; de hecho, la
condicidén de hermano le hubiera dejado fuera del Moncada, pero ahi fueron su insistencia y su
probada osadia las que lo hicieron volar al combate.

Este amanecer en Biran hace que su silencio vuelva altos los trinos, que el olor remita a otro
tiempo, y que el rocio te empape los pies con la sensacién de estar caminando un espacio
diferente y a la vez ya transitado por la familia mitica. En 1931, este 3 de junio, nacia Radul.

Ahi estan las casas, el Bar La Paloma, el correo, la escuelita, la casa grande... Alli las fotos,
los marmoles de Dofa Lina y Don Angel, donde siempre hay flores...

Raul ha sido un hombre de y para la revolucion, dialéctico, consciente de la necesidad de que
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la economia avance para poder continuar la obra, a la par de las ideas; el jefe que confia 'y
controla, que usa la palabra exacta para catalogar, el que esta con los jovenes en la marcha de
las antorchas, y a la vez revisa en la asamblea un lineamiento... el mismo que, consciente del
tiempo, en febrero entregara la bandera a quien decidamos los cubanos; un hombre sin miedo,
gue en vida ha hecho mucho por el futuro, y de los que pelea siempre hasta el final. El que am6é
a una guerrillera hermosa como Vilma y escribié que de su casa salié con un uniforme nuevo a
la boda con ella: lo mejor y més lindo que hizo en su vida. Con la esencia de esas palabras
nacio y crecio su familia.

Ese es el Presidente de mi pais.

No gusta de las celebraciones... prefiere la familia para los momentos como este...pero no
puede evitar que el pueblo le celebre...

Un repaso de su vida, de las fotografias que detuvieron el tiempo para verle, nos recuerda la
felicidad de estar con sus hermanos; la mirada picara de la “pulga” que siempre estaba tras
Fidel, que amanecia con él en su cama, que discutian por ver quién apagaba o no la luz del
cuarto en su escuela; y que ya fuese en una fortaleza, la carcel, un yate o una cordillera,
defendié sus ideas y a su hermano, para que este pudiera llevarlas adelante. No se imaginaria
Batista que el nifio inquieto y simpatico que él cargd —estando de visita en La Habana por su
escuela militar- seria precisamente, uno de los que haria la mas linda revolucion en Cuba.
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