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No puedo comenzar con un querido Oscar, aunque si te quiero- ni con un estimado Oscar
porque eres mucho mas que eso. El nivel de respeto que me inspiras me impide encontrar la
introduccién perfecta para capturar aqui el amor, la admiracion y el respeto que por ti siento.

Eso si, perdona que te tutee, es que solo asi podras percatarte de que ese pronombre abre la
puerta para la comunicacién de corazén a corazén que representa esta carta.

Asi que hoy quiero reaccionar a tu narrativa de unos arnos de valentia, amor a tu patria,
sufrimiento — ofreciendo lo méas preciado con que contamos en este paso por el mundo—el
ofrecimiento de la vida.

Debo decirte de entrada que la lectura del libro de nuestro querido amigo Luis fue agobiante
(abrumadora; solo podia tomarla de a poquito, irme a caminar sabiendo que disfrutaba de un
movimiento del que tu careces, mientras en otras ocasiones contaba losetas en mi
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apartamento -1-2-3-4-5-6-7-8- x -1-2-3-4-5-6-7-8-9- para medir el espacio en que te has
encontrado, 0 me acostaba en el cemento duro para —aunque momentaneamente— estar mas
cerca...

Yo si puedo caminar y sentir la brisa islefia. Yo puedo ver los Unicos y hermosos azules que se
te han negado... o puedo escuchar el canto de los pajaros que, como narras, es “musica para
tus oidos cuando te sacan al patio”™—seguro que se congregan para saludarte...

A mi no me privan de los colores de los lienzos para poderme comunicar cuando las palabras
se quedan cortas...

Pero a pesar de todo ello, escuchar tu voz en este libro que edita tu hermano Luis Nieves
Falcon -servidor ejemplar e incansable a la causa patria- me hizo claro que como bien sabe
también un Mandela, tu libertad y tu voz no han sido apagadas por las rejas carcelarias y los
torturadores de turno.

Lo que mas arafa el corazén es que esa humanidad, compasién y amor a los otros,
especialmente a los olvidados y atropellados por gobiernos y sistemas econémicos opresores
—que adelantan sus narrativas de exclusién clasistas, raciales étnicas y de género; esa
compasion y amor, esta ahi intacto, inmune al cansancio, a la frustracion, a la desilusion.

Oscar, no me fue dificil seguirte la pista en la solidificacion de tu lucha por la independencia.
Sabemos de los horrores de Vietnam y los discrimenes que han vivido los soldados
puertorriquenos- fue claro el mensaje que recibiste de soldados boricuas con su “bandera
pintada en el camuflaje de su yelmo”.

Y desde que puse pie en Nueva York, como migrante privilegiada, pude conocer de cerca lo
gue supuso por muchos anos (y todavia se sienten las rafagas fuertes de la guerra contra los
inmigrantes) el camino del destierro para muchos puertorriquefnos forzados a emigrar por el
milagro econdmico del ELA.

Mudos, sin poder hablar inglés, lejos del codigo de blancura norteamericano que hace que una
gota de sangre negra te haga negro; demasiado ruidosos y expresivos, sujetos al codigo
asimilista monolinglie, que mas que una lengua —como bien descubriste en tu juventud—
impone lo que he llamando en otras ocasiones la gubernamentalidad monolingte, abarcando
narrativas de inferiorizacién en torno a lengua, cultura y todo lo que defina nuestra identidad.

Ese recorrido tuyo por una época de derechos civiles —que apenas comenzaba a despuntar
con la hegemonia afroamericana a expensas de otras culturas. Culturas que, como las latinas,
han venido forzando el reconocimiento de un estado multicultural que los fundamentalistas
atacan despiadadamente. A fin de cuentas, no debe sorprendernos puesto que amenaza la
sobrevivencia de su privilegio estructural y cotidiano. La guerra contra los inmigrantes habla por
si sola.

Esa lucha te permitid, junto a la experiencia de Vietnam, conceptualizar en tu corazén la
independencia en todas sus dimensiones, porque, como bien narras, viste de cerca las caras y
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facetas del imperialismo —aquel ejercido en casa—contra todas las minorias que fueran
diferentes y disidentes, y el que se continuaba ejerciendo mas alla de los mares, directamente
afectando a nuestro Puerto Rico.

Ese imperialismo doméstico e interno requeria una lucha organizativa de las comunidades, a
las que te entregaste, dando la pelea por unos espacios antiasimilacionistas y un acceso a la
educacion que respetara la diversidad cultural. De ahi tus contribuciones a la creacién de
escuelas —la Pedro Albizu Campos, ASPIRA—, y tu activismo civico para nutrir todas las vias
posibles de cambio... la discriminacién en la vivienda, los empleos...

Alli se iba fraguando tu aprendizaje, como narras, tu bautizo en la lucha — alli— en tus palabras-
se fue haciendo “aficos la imagen estereotipada del boricua décil”, alli aprendiste a luchar y “la
necesidad se hizo lucha y la lucha se hizo necesidad...”

Oscar, debes saber que este libro continta tu lucha contra ese imperialismo doméstico —no se
puede subestimar el poder de la narrativa de la palabra—sobre todo para las nuevas
generaciones. El recuento de tu denuncia de un tribunal al que no le reconoces jurisdiccion y
especialmente esa tu denuncia de un sistema carcelario —que se mofa de derechos de
rehabilitacion— y que se dedica a despilfarrar millones de ddlares de los contribuyentes en
tener a los latinos y a los afroamericanos como pobladores mayoritarios tras las rejas.

Es una denuncia implacable y certera al sistema, que se afianza en Guantanamo y otras
camaras de tortura disefiadas para coronar la represién contra la disidencia y las diferencias.

Pero es muy importante también significar lo que reconoces: tu vena de apertura e inclusién.
Porque, como muy bien lo caracterizas, no hablas de tu dolorosa prueba para provocar penas y
lamentos — como senalas, es tu interpretacion del GULAG—; no deseas colorear las
apariencias y hacerlas pasar por hechos a una verdad absoluta. Nos dices- “Me interesan las
mentes y corazones de aquellos que aman la justicia y buscan la verdad...no estoy interesado
en el sentimentalismo vulgar...”

Y ni hablemos Oscar de tu recuento familiar: es un retrato vivido de tu persona. Como destilas
como tu gran verdad el dolor de esa separacion familiar -esa tu descripcién de visitas negadas
a tu hija Clarissa y nieta Karina- la muerte de tu madre y hermana mayor en la ausencia... y
como ese amor compartido con tu familia fortalece — estéa clarisimo- tu espiritu en la vida en el
GULAG.

El imperialismo de mas alla de los mares no puede quedarse fuera. Representado por nuestra
islita —ejemplo clasico del colonialismo reconocido en las normas basicas de derecho
internacional- que fuiste dominando con los afios para denunciar la hipocresia de EU en la
defensa de la libre determinacion de los pueblos y de sus derechos humanos.

Desde la Guerra Fria, pasando por las nuevas encarnaciones del estado Orwelliano ante la
guerra contra el terrorismo y los nuevos enemigos del mal islamico- fundamentalismo sustituto
del comunismo demoniaco.
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Porque como todos los que se precian de honestidad intelectual saben, poco puede defenderse
tu condena desproporcionadisima- por conspiracion sediciosa desde una perspectiva de
derechos humanos basicos—cuando ese mismo pais reclama la libertad de presos politicos en
otros paises — involucrados a diferencia tuya con la violencia como parte de su causa.

Y ¢, como defender el record de ese pais ante la farsa y tribunal canguristico que conformo tu
proceso de libertad bajo palabra bajo un oficial examinador que desconoce la definicibn minima
de imparcialidad en un proceso...?

Hace acto de presencia en este libro tu pintura -ese espacio que solo te pertenece- y que
plasma emociones inigualables que nadie te ha podido arrancar. En este libro se nos regalan
esas otras formas de expresidn con formas y colores (ese Mahatma Gandhi tiene una sonrisa
jamas vista- y que dice mucho de tu mirada).

Oscar, toda esta travesia tortuosa y patriética queda plasmada con esta historia de palabra e
imagenes. De ahi mi agradecimiento a Luis Nieves Falcdn que nos facilita el regalo, para quien
solicito un sonoro aplauso.

Nos relatas como en la prisidn has aprendido que desde alli la comunicacion es una con
palabras sin alas. Nos dices: “Si las escribo a veces quedan muertas en el papel y si las hablo
no se mueven mas alla del espacio inmediato. La pérdida de material a través de la
confiscacion, la censura y la dicotomia entre la audiencia y yo son factores que me cohiben y
me quitan el deseo de escribir. Me siento como el que vive bajo techo roto y cuando llueve lo
que le caen son los diluvios...”

Pues hoy te reafirmo que vale la pena escribir y seguir hablando... Que te escuchamos!

De igual forma vale mucho la pena — sobre todo para las nuevas generaciones a las que les
aguarda el relevo de la lucha patriética- saber que han fracasado con el espiriticidio. Saber de
tu vigilancia victoriosa contra ese asalto...de como no has podido ni puedes “por un instante
perder de vista la mirada siniestra y ubicua de los verdugos que como depredadores solo
buscan el momento oportuno” para el mismo. Vale la pena celebrar el fracaso de los verdugos!

Como bien dices, es necesario aprender a democratizar el sacrificio. “La patria es de todas las
personas que la amamos. Y si queremos verla libre entonces nos toca a todos y todas luchar
para que obtengamos la libertad. Nadie nos la va a dar...”

Oscar, me resulta enormemente iluminador e inspirador escucharte hablar de que ademas de
tu familia y la excarcelacién de tu amigo Carlos Alberto — tu solicitud de libertad bajo palabra
fue informada por “la lucha que los estudiantes de la UPR estaban llevando a cabo” y que
representa para ti, como sefalas, “una nueva generacion de luchadores y luchadoras con la
capacidad, habilidad, creatividad y compromiso para suceder a la vieja generacion que viene
luchando por décadas”.

Esta claro el mensaje de la necesidad de un pase de batdén que continle, a la altura de este
siglo, la lucha emprendida. A pesar de que, como bien dices, es mucho “mas facil no luchar,
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rendirse y tomar camino de los muertos vivos o los vivos muertos...”

Nuestro querido Luis Nieves Falcén desborda sus emociones y te dice en este libro: Oscar
amigo, sufro contigo; lloro contigo; lucho contigo. Sin odio contra los victimarios que te ultrajan
a ti dentro de la carcel; y a nosotros aca en la carcel externa de la colonia. Pero, también como
tu, estamos seguros que nuestra patria sera libre. Y, ese dia, abrazados en un abrazo que no
termina, sin fin, y llorando de felicidad- porque también de felicidad se llora- con nuestro dolor,
juntos, con nuestro llanto compartido, estaremos contentos porque hemos ayudado a conseguir
la paz y la felicidad para nuestro pueblo.

Sabes qué Oscar, que no me voy a quedar corta. Sabes, me voy a atrever aqui este 4 de
noviembre de 2011 en una institucibn muy cercana a mi, en la presencia de Luis y todos tus
amigos solidarios, me voy a atrever a decirte que te admiro y que estaré eternamente
agradecida a nombre de mi pueblo.

TE QUIERO, Si OSCAR, TE QUIERO MUCHO!!!

En espera ansiosa de tu libertad,

Celina

*Presentacion del libro Oscar Lopez Rivera: Entre la Tortura y la Resistencia, editor Luis
Nieves Falcén, Colegio de Abogados, 4 de noviembre de 2011.
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