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Querida Karina, Hace unas noches, quiza porque te escribi antes de acostarme, tuve un suefo
con tu madre y contigo. Estabamos los tres frente al mar, ese que anhelo ver mas que ninguno,
que es el que rompe contra la Cueva del Indio.

Te preguntards, ahora que te cuento esto, con qué suenan las personas que han estado
durante tantos afos privadas de la libertad. Es posible que, aunque estemos encerrados, nos
obstinemos en sofar con las calles y la luz, y con los rostros que nos estan vedados.

Para mi fue asi: durante los primeros tiempos mi patrén de suefo era esencialmente el mismo
que antes de ser encarcelado. Pero todo cambi6é cuando me colocaron en régimen de
«privacion sensorial». Entonces los suefios se tornaron nerviosos, entrecortados, fugaces. El
aislamiento y el encierro absoluto alteraron la calidad de mi descanso. A partir de aquella
experiencia, casi nunca he vuelto a dormir un suefio relajado o profundo.

Si tu o tu madre Clarisa aparecen en mis suefios, usualmente es por corto tiempo. De vez en
cuando hay algo de conversacién y lo mismo sucede con otros miembros de la familia y con
mis companeros.

En la oscuridad de la celda, la soledad golpea doblemente. Es triste el no poder compartir mis
ideas, pensamientos y tribulaciones con otros que estan en la misma situacién que yo. Sabes
lo que echo de menos? No poder dialogar acerca de un libro que acabo de leer. Parece algo
insignificante, algo banal con tantas penas que trae la soledad, pero no lo es.
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Hace arnos, yo disfrutaba mucho resolviendo problemas de matematicas y leia cuanto libro
podia conseguir sobre ese tema. De vez en cuando me encontraba a un prisionero que
también lo habia leido, y era motivo de regocijo para ambos, pero eso no ocurria con
frecuencia. Ahora paso las horas pensando como se resolveran otros problemas: los de la
violencia en las comunidades; la desercion escolar, la corrupcion... Es dificil intercambiar ideas
a través de las cartas, porque uno ansia reacciones inmediatas, el didlogo fecundo con los
demas.

Toda mi vida disfruté de la lectura, del placer de leer a solas. Quiza por esa razén me resultd
mas facil enfrentar los rigores del confinamiento, en especial eso que llaman solitaria. Con el
tiempo me di cuenta de que la Unica manera de sobrevivir es mantenerse ocupado. Por
supuesto que hubo y hay momentos de melancolia, que es la soledad que muerde. Pero rapido
alejo esos nubarrones de mi mente y pienso en otra cosa. El simple hecho de que me dejen
hacer una llamada breve, 0 mandar un correo electronico, o recibir una visita, hacen de la
prisién actual algo mas llevadero que en aquellos afos de aislamiento.

En cuanto a esa pregunta que me hiciste sobre mi futuro, te diré que en las noches, en esos
baches de insomnio, miro al techo de la celda y medito en las cosas que quisiera hacer. El
futuro para mi es algo impredecible, pero el miedo no es parte de un futuro fuera de este gulag.
Ni siquiera me planteo si voy a sentirme cohibido, o si la realidad me sera extrafa, o si me
encogeré frente a un mundo que me costara reconocer. Puerto Rico ha cambiado. El Chicago
de mi adolescencia también. Esas noches en que me desvelo pensando en mis proyectos, me
animo diciéndome que, al fin y al cabo, he sobrevivido 70 afios y he caminado bajo la sombra
de la muerte en muchas ocasiones.

Si un hombre ha podido sobrevivir a eso, ¢cémo le va a temer al aire de |a libertad cuando le
dé en el rostro?

En resistencia y lucha, tu agradecido abuelo,

Oscar Lopez Rivera
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Séptima carta

Octava carta

El Nuevo Dia publica periédicamente los sabados las cartas que el preso politico Oscar Lopez
Rivera le envia desde prision a su nieta Karina, a la cual solo ha conocido a traves de los
barrotes de la carcel. Lopez Rivera lleva 32 arios encarcelado.
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