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uerida Karina, Hace muchos afos, cuando eras todavia una nifia, quisiste saber si “en mi
casa” teniamos arbol de Navidad. Lo que llamabas “mi casa” era ya entonces una pequefia
celda. La unica que tengo todavia.

En esa ocasién, cuando me preguntaste por el arbolito, te dije la verdad: no teniamos, pero yo
pintaba uno que colgaba en la pared y que me acompanaba durante la Nochebuena, la vispera
de afo nuevo y hasta el seis de enero, que es la mejor fiesta que celebrabamos en San
Sebastian, la de los Santos Reyes. Ya me acompanara esta vez, en ese amanecer simbdlico,
el mismo arbolito que dibujo con brillos y destellos, con gratitud y carifio por mi gente, tan
valiente y solidaria durante todo el ano.

Para mi han sido meses de grandes sorpresas y emociones. Puedo decirte que he crecido en
humildad. Siento un respeto inmenso por mi pueblo, por todo lo que han hecho para que me
excarcelen. Tienen un corazoén lleno de compasidén y amor por la justicia.

He comprendido, ademas, que tenemos el principal recurso para algun dia transformar a
nuestro pequefo archipiélago: el tesén, la fuerza para erradicar el racismo, y la inteligencia
para contribuir a la creaciéon de un mundo justo.

Siempre he creido que debemos celebrar cada momento que es significativo no solo para
nosotros, sino para los demas. Donde estoy, no hay nada parecido a una fiesta navidefia. En
los anos 80, estuve en una prisién donde trataban de recrear un ambiente distinto, con grupos
musicales que visitaban la carcel y dulces propios de la temporada. Pero mas tarde, cuando fui
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trasladado a otras prisiones, ese trato especial desaparecio. Aqui, en Terre Haute, nos dan una
comida algo distinta por Navidad y otra por Aiio Nuevo. El tipo de alimentos que ponen, sin
embargo, no va con mi dieta vegetariana.

Durante esta época trato de compartir recuerdos con otros puertorriquefios e hispanos en
general. Cuando nos lo permiten, nos reunimos; conversamos y nos hacemos chistes;
evocamos las navidades que tuvimos en nuestra nifez. Yo recuerdo constantemente las de
San Sebastian, el dia cinco era doblemente alegre: me preparaba para la llegada de los Reyes
Magos (recogiamos hierba para los camellos) y me preparaba para mi fiesta de cumpleanos,
que coincide con el Dia de Reyes. En pocos dias cumpliré 71. El tiempo pasa rapido, aunque
en la carcel nos parezca lento. Tu ya has alcanzado la edad que yo tenia cuando parti a
Vietnam. Yo era también muy joven, con menos afos de los que tiene actualmente tu mama,
cuando me recluyeron en el primer «gulag», aquel aciago mes de mayo de 1981.

El préximo seis de enero, por ser mi cumpleanos, prepararé una comidita y pediré permiso para
hornear unos bizcochos. Somos cuatro puertorriquefios, dos colombianos y un cubano, junto
con otros cinco (norteamericanos), que se uniran a la celebracion. Aqui en prisién, cuando
habia més puertorriquefios en mi unidad, el dia era mas divertido. Pero ahora es distinto, los
puertorriquernios estan en otras unidades y no nos vemos a menos que coincidamos en las
actividades de la iglesia. Es una fecha importante para mi; me acuerdo de la Patria en que
naci, me acuerdo de mis comparneros, de mi familia, de toda esa gente que quisiera abrazar.
Da risa, pero me acuerdo hasta de mis primeros cumpleafos, los que me celebraban mi mama
y mis hermanos con regalos humildes, pero que ahora, en la distancia, son los mas valiosos
qgue puedo concebir: una camisita, un carrito de madera, una pelota...

Con todo, sera mi cumpleafos mas esperanzado, el mas luminoso que recuerde, sabiendo que
la gente de mi pueblo sigue esperandome con fe.

En estas Navidades, Karina, y para el afno nuevo, te mando un beso lleno de patria, intensidad
y dolor.

En resistencia y lucha, tu abuelo,
Oscar Lépez Rivera

Catorceava carta del prisionero politico puertorriquefio a su nieta (Fuente: El Nuevo Dia)
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