



Juan Antonio Corretjer

1908-1985

Poema para otro aniversario  
(fragmento)

...Yo, Juan Antonio Corretjer Montes de 65 años  
de edad en 1973, pasado por desazones y traiciones,  
penalidades y combates y  
retrocesos y hambres,  
jamás humillado, jamás herido ni aplazado,  
atreviéndome siempre sencillamente a ser quién soy,  
tal y como me lo aconsejó una tarde en Atenas olímpica  
el más eminente de mis antepasados;  
a mí, griego de Ciales,  
africano de Loíza Aldea,

romano de Lares, catalán de La Jagua,  
puertorriqueño desde Fajardo a Cabo Rojo  
y comunista hasta sentir la tierra en que nací como si fuese una  
hermana dolida ultrajada, violada, abandonada, dejada  
de la mano de Dios, tan triste que me obliga  
a matar sin sentir odio ni ganas de matar;  
a morirme del deseo de ver a todos  
los obreros del mundo unidos y triunfantes.  
Y a vivir, vivir, querer vivir  
para vengar a Van Troi traicionado,  
para combatir junto a Toño y a Manuel,  
luchar junto a los que tienen dieciocho años,  
hasta clavar el último dólar contra el paredón de Jayuya  
y llegándome hasta la tumba de Albizu  
— Ya está hecho viejo, decirle. —

(de Aguinaldo Escarlata, 1974)