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"La vida es eterna en cinco minutos". Su voz inconfundible y el rasgueo de la guitarra suenan
en la radio, mientras Amanda y Manuel vuelven a encontrarse antes de que las sirenas suenen
de nuevo de vuelta al trabajo. Y entonces pienso que no, que no es cierto que la vida pueda ser
eterna en tan corto periodo de tiempo. Que quizas haya vidas que se conviertan en eternas en
el espacio de minutos y dias, los mismos que necesitaron aquellos que trataron de silenciar a
golpes y culatazos a Victor Jara. El cantautor, que representara para siempre la sonrisa de ese
Chile lejano y utopico, fue asesinado hoy hace 42 afos por militares que apoyaron el golpe de
Pinochet.
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El 16 de septiembre de 1973, el cuerpo sin vida de Victor Jara era arrojado a las afueras del
cementerio metropolitano de Santiago de Chile. Junto a él yacia Littré Quiroga, director del
Servicio de Prisiones, que también habia sido hecho prisionero en el Estadio Chile, conocido
hoy como Estadio Victor Jara en homenaje al cantautor. El asesinato de ambos, defensores del
gobierno democratico de Allende, sigue siendo una herida abierta en la memoria de un pais
marcado por los diecisiete afios de dictadura y represion de Pinochet. Las circunstancias del
crimen que conmociond al mundo siguen sin estar resueltas del todo, a pesar de las
numerosas pesquisas de sus familias y de las investigaciones periodisticas y judiciales
realizadas.

Cuatro anos antes de su propia muerte, el cantante agitaba la rabia de la ciudad de Puerto
Montt, al sur del pais, donde carabineros chilenos mataron a diez personas e hirieron de
gravedad a setenta mas. En Preguntas por Puerto Montt, Jara narraba la masacre de Pampa
Irigoin del 9 de marzo de 1969, el violento episodio que marcé al gobierno de Eduardo Frei.
"Muy bien, voy a preguntar por ti, por ti, por aquel, por ti que quedaste solo y el que murié sin
saber". Quién le iba a decir al cantautor que sus versos anticiparian el horror de la tortura y la
represion que viviria en primera persona en 1973.

La visita truncada a la UTE

El 11 de septiembre de 1973, Salvador Allende tenia previsto anunciar la convocatoria de un
plebiscito en la Universidad Técnica del Estado (UTE). La decision del presidente chileno
pretendia asi terminar con la conflictividad politica y social de los meses anteriores, marcada
especialmente por la Ley N° 17.450 de 1971, que nacionalizaria la industria del cobre. La
medida, contraria a los intereses de las empresas mineras norteamericanas Kennecott y
Anaconda, suscitd grandes recelos en el gobierno de Richard Nixon, que terminaria apoyando
el golpe de estado de Pinochet dos afos después.

La visita de Allende a la UTE, que vivia épocas de cambio con la reforma universitaria, se
trunco por el levantamiento militar. Algunos investigadores apuntan que los rebeldes
adelantaron el golpe al 11 de septiembre para hacer coincidir la sublevacién con el anuncio del
plebiscito.

Salvador Allende no llegaria nunca a la Universidad Técnica del Estado, donde lo esperaban,
entre profesores, estudiantes y académicos, el propio Victor Jara, por aquel entonces director
teatral de la institucion.

El cantautor era conocido por ser miembro del Partido Comunista de Chile y apoyar a Unidad
Popular, la coalicién de partidos de izquierda que llevé a la presidencia al propio Allende en
1970, al recibir el 36,62% de los votos, por delante de Jorge Alessandri (35,27% de apoyos).
Su compromiso politico no era fruto del azar, sino de una biografia personal salpicada por la
pobreza y la desigualdad. La vida de Jara era en cierto modo un reflejo del Nifio yuntero, el
poema escrito por Miguel Hernandez convertido en cancién por el chileno. Desde su mas tierna
infancia, el cantautor habia sentido como propios los versos del poeta de Orihuela, fallecido en
1942 en la carcel de Alicante.

2/6



Chile: 42 afos del asesinato no resuelto de Victor Jara

Escrito por Angela Bernardo
Jueves, 17 de Septiembre de 2015 07:20

Empieza a vivir y empieza a morir de punta a punta levantando la corteza de su madre con la
yunta. Contar sus afios no sabe y ya sabe que el sudor es una corona grave de sal para el
labrador.

Siendo muy pequefio Victor se vio obligado junto a sus hermanos a dejar la escuela para
ayudar a sus padres, Manuel y Amanda, en las tareas del campo. Seria su madre la que le
ensefaria a leer y los primeros acordes de guitarra, algo que perfeccion6 al ingresar en el
seminario de la Congregacién del Santisimo Redentor con quince afos, tras la muerte
temprana de su progenitora. Jara conocia de cerca la miseria, y sin duda, sus vivencias de la
infancia y de la juventud determinaron también su compromiso con Allende.

Un compromiso que, en cierto modo, marcaria el prélogo del fatal desenlace. Victor Jara se
despidio de su esposa Joan Turner el 11 de septiembre de 1973, acercandose a su lugar de
trabajo para apoyar el anuncio de Allende. Pero el presidente chileno jamas llegd al encuentro.

A las 10:20 horas, tras haber retransmitido por segunda vez el que seria el ultimo discurso del
politico, Radio Magallanes enmudecié. Una hora después, sin ser consciente de lo que iba a
suceder, el cantautor llamé a Turner. "He llegado bien a pesar del movimiento de tropas, estate
tranquila y cuida a las nifias", le dijo por teléfono. Veinte minutos mas tarde, la primera bomba
caia sobre la Moneda. El sonido ensordecedor se escuché en la UTE, préxima al palacio.
Consciente de la grave situacion, Victor Jara contactaria de nuevo con su esposa. "Estate
tranquila, intentaré regresar a casa pero mas tarde".

A las 14:00 horas los militares entraron en la Moneda, y poco después rodearian la
Universidad. Un carabinero se dirigi6 al rector Kirberg comunicandole el golpe. "Nadie puede
salir, ni siquiera pasar de un edificio a otro, porque van a recibir fuego. Estamos en Estado de
Sitio y ya entrd en vigencia el toque de queda". Dos horas mas tarde, Jara logra comunicar de
nuevo con Joan, como ella mismo relataria:

Después de algunas dificultades logré hablar con él. Me dijo que no podria llegar a la casa por
el toque de queda, que tendria que quedarse en la UTE esa noche, que esperaba verme en la
casa a la manana siguiente. Que me queria mucho... Esa fue la ultima vez que hablamos.

El traslado al Estadio Chile

Lo que no sabian los profesores y estudiantes de la UTE, ni tampoco Victor Jara, es que
aquella noche en la universidad seria el principio de horas y dias marcados por el horror de la
represion. El dia 11 de septiembre, David Gonzalez, del Comando Administrativo del Ejército,
recibié una orden del general Viveros: debia hacerse cargo de la intendencia de un centro de
prisioneros que iban a crear.

Aquel centro era en realidad el Estadio Chile, el complejo deportivo inaugurado en 1949
reconvertido en centro de tortura y hacinamiento de prisioneros. Alli encerraron a personas por
sus ideas de izquierdas desde la misma tarde del 11. En la madrugada del dia 12, tras una
noche de disparos incesantes, los militares entraron en la universidad para sacar por la fuerza
a los que permanecian en su interior.
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Uno de los militares presentes reconoci6 al rector Kirberg, y mientras lo tiraba contra una pared
apuntandolo con el fusil, le gritd: "jAsi que tu eres el rector, tal por cual! jAhora vas a ver lo que
es la autonomia universitaria!" Instantes después le dio quince segundos para que el profesor
le dijera donde estaban las armas -supuestamente escondidas-, y el rector, conservando la
serenidad, respondié: "Las armas de la Universidad son el conocimiento, el arte y la cultura".

A pesar de los golpes y culatazos, Kirberg mantuvo la calma. Cuando escuché que en la
Escuela de Artes y Oficios, donde se encontraba Victor Jara, habia enfrentamientos entre los
militares y los encerrados, el rector pidié interceder para evitar una matanza. El estudiante
Boris Nava contaria luego que los sacaron bajo una tormenta de disparos, obligandoles a
tenderse en el suelo. Por la tarde los 600 prisioneros de la UTE serian llevados al Estadio
Chile. Muchos no saldrian de alli con vida, incluido el propio Jara.

"El Principe" de la tortura

Amenazas, golpes, culatazos. Los prisioneros hicieron su entrada en el complejo, mientras los
soldados les intimidaban con las "sierras de Hitler", las metralletas capaces de disparar 30
proyectiles por segundo. El nombre no era casual, pues las armas habian sido utilizadas en la
Il Guerra Mundial, y contaban con una cadencia de tiro tan elevada que podia llegar a "cortar" a
una persona en dos.

Victor Jara formaba parte de una de las filas de prisioneros, hasta que uno de los militares
reconocio6 al cantautor. Como relataria Navia en El Pais, el militar ordené a gritos que lo
llevaran donde él estaba: "jA ese hijo de puta me lo traen para aca! jA ese huevon!, ja ése! {No
me lo traten como senfiorita, carajo!", espetd a sus oficiales. Acto seguido, uno de los soldados
le dio un culatazo a Jara para derribarlo, mientras el soldado le seguia increpando:

jAsi que vos sos Victor Jara, el cantante marxista, comunista concha de tu madre, cantor de
pura mierda!

A pesar de los golpes y las patadas en las costillas, Victor seguia sonriendo. La aparente
serenidad del cantautor enfurecia aun mas al militar. "Casi le estalla un o0jo", relaté Navia.
Como no podia borrar su gesto tranquilo, el soldado tomd su fusil y se dispuso a descargar su
rabia contra la cabeza del chileno. El Principe, tal y como se conocia al militar, nunca lleg6 a
ser identificado a pesar de que algunos apuntaron al oficial retirado Edwin Dimter Bianchi.

Varias investigaciones periodisticas, como las realizadas desde el CIPER, senalaron que la
identidad de "El Principe", llamado asi por su voz, complexidn alta, cabello rubio y ojos claros,
podria corresponderse con la de Miguel Krassnof Martchenko. Este agente seria miembro
posteriormente de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), la policia secreta de Pinochet
responsable de cientos de torturas, desapariciones y asesinatos.

Otros testimonios relacionaron a "El Principe" con los entonces tenientes Rodrigo Rodriguez
Fuschloger y Nelson Edgardo Haase Mazzei, pertenecientes a la Escuela de Ingenieros de
Tejas Verdes, otro de los campos de concentracién y centros de torturas ordenados por
Pinochet. Lejos de frenar los golpes, los soldados llevaron a Victor Jara a los sétanos del
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estadio, un complejo en el que se hacinaban 5.000 presos, cuando la capacidad maxima era de
2.000 personas.

El ultimo canto

Alli continuaron las amenazas, los culatazos, los insultos. El chileno que habia cantado "A
desalambrar" vio cémo le alambraban las manos, se las pisoteaban hasta llenarselas de
hematomas, le rompian los huesos. "{Mira mis manos, mira mis manos... me las machacaron
para que nunca mas volviera a tocar la guitarra!”, le cont6 Jara al periodista Sergio Gutiérrez
Patri en uno de aquellos "pasillos de la muerte".

Los golpistas reprimian asi el canto y las "herramientas de trabajo" de un hombre que pronto se
convertiria en simbolo de la represién de Pinochet. El 14 de septiembre, Jara regresé con el
resto de prisioneros y pidid papel y lapiz. Asi escribiria su ultimo poema, testigo del horror de
esas horas, que seria luego interpretado por Isabel Parra:

Canto que mal que sales cuando tengo que cantar espanto, espanto como el que vivo, espanto
como el que muero. Del verme entre tantos y tantos momentos de infinito, en que el silencio y
el grito son las metas de este canto. Lo que veo nunca vi, lo que he sentido y lo que siento hara
brotar el momento...

Dos dias después, Victor Jara era separado de nuevo del resto de prisioneros. Es ahi donde
aparece el nombre de otro oficial, Pedro Barrientos, que decide jugar a la ruleta rusa con el
chileno. Tras el primer disparo en la cabeza, el autor de Te recuerdo Amanda o El cigarrito
comenzéd a convulsionarse. Los militares empiezan entonces a tirotearle en el suelo. En total,
44 balas para silenciarle, 44 proyectiles para acabar con él.

Los militares también acribillaron a Littré Quiroga, que dias antes habia escrito una carta a su
esposa despidiéndose. Las palabras del funcionario recuerdan también a la Gltima
conversacion de Jara con Joan Turner. "No sé qué sera de mi, pero en todo caso cuida bien a
mis nifitos. Que siempre recuerden a su padre y que la lucha nuestra tendra que triunfar algan
dia".

Ambos serian arrojados en los exteriores del cementerio metropolitano de Santiago. Pero el
ultimo poema de Jara jamas fue silenciado por el ruido de las balas. Joan explicé en una
entrevista con el Foro por la Memoria que "Victor lo habia escrito en el estadio, en pequefios
trozos de papel que salieron en los calcetines de un prisionero pero fueron descubiertos por los
militares". El resto de prisioneros, sin embargo, se habian conjurado para memorizar aquellos
versos, y uno de ellos, al ser liberado, se lo hizo llegar a la esposa del cantante, exiliada en
Londres.

El entierro sin flores
Tras los disparos que terminaron con la vida de Jara y Quiroga, un individuo conocido como

“Kiko” se acerc6 a Héctor Herrera, sefalandole los cuerpos apilados. "Ahi estaba Victor Jara",
narrd el funcionario del Registro Civil, que poniendo en riesgo su trabajo y su propia vida,
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decidio identificarle y tomarle los datos. A la mafana siguiente, cuando el cadaver entr6 en la
morgue, Herrera reconocid de nuevo el cuerpo del cantante.

De inmediato el funcionario se acercé a la casa de Victor y Joan, avisando a su esposa de que
la ficha 2547 correspondia al cantautor chileno. Era domingo, y sirviéndose de su condicién de
trabajador del Registro, sacaron el cadaver a escondidas, evitando que se convirtiera en uno
mas de los 3.000 desaparecidos atribuidos a la dictadura de Pinochet.

36 anos después de su asesinato y del entierro sin flores de Jara, un juez ordend su
exhumacion para realizar la autopsia. En el informe del Servicio Médico Legal se detallaron los
"signos evidentes de haber recibido golpes en el cuerpo y los impactos de bala". La verdad
sobre la muerte de Jara salia por fin a la luz. El 4 de diciembre de 2009, Michelle Bachelet
acompanaba a la familia del cantautor y a los miles de chilenos que acudieron para celebrar un
velario histérico en su memoria.

Podriamos pensar que se cerraba asi una herida abierta en Chile, pero lo cierto es que su
asesinato aun no ha sido resuelto del todo. El pasado mes de marzo, el ministro en visita de la
Corte de Apelaciones de Santiago, Miguel Vazquez, ordenaba el fin de la investigacion y el
procesamiento de 12 personas por la muerte del autor de Manifiesto. En julio, la acusacion de
Vazquez reducia este numero a 10 funcionarios del Ejército: Hugo Sanchez Marmonti, Raul
Jofré Gonzéalez, Edwin Dimter Bianchi, Nelson Haase Mazzei, Jorge Smith Gumucio, Ernesto
Bethke Wulf, Juan Jara Quintana, Hernan Chacén Soto y Patricio Vasquez Donoso.

De manera simultanea, Estados Unidos llevaba a juicio a Pedro Barrientos, el militar acusado
de matar a Jara y que escap6 al norte de Florida en 1990. Al abrir la causa, la abogada de la
familia del cantautor también confiaba en poder extraditar al militar y asi juzgarle en Chile.

Mientras los procesos en los tribunales siguen abiertos, y parafraseando una de sus canciones

mas famosas, la memoria del chileno sigue esperando, 42 afios después, a tener el derecho a
reposar en paz.

Fuente: Hipertextual
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