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(Orléans, Francia). Quien ha leido a Ramon Emeterio Betances sabe que durante buena parte
de su vida de proscrito éste usa el seudénimo El Antillano, abreviado a veces en E. A. La
respetable rubrica tiene un uso tan repetido y oportuno que en consecuencia al Padre de la
Patria Puertorriquefa se le llegaria a conocer como El Antillano por antonomasia.

Segun la valiosa investigacion de Emilio Godinez Sosa, Betances emplea el seuddénimo por
primera vez en un articulo aparecido el 5 de mayo de 1869, en el periddico La Revolucion,
publicado por la emigracion patriética cubana de Nueva York. Sus ultimos articulos de 1897, en
La République Cubaine de Paris, vienen firmados todavia con las inconfundibles iniciales de E.
A

Esto no es ya ningun disfraz, aunque pudo serlo al principio. Es un simbolo, una bandera, un
programa, un ideal. Los enemigos del viejo revolucionario lo tienen identificado desde lustros.
La firma DREB, E. A., El Antillano: es la del doctor Betances en persona. Si en algin momento,
en Cuba, alla por 1838 6 1839, existe un primer Antillano (Manuel Arteaga y Betancourt), toda
confusion es imposible medio siglo después. Pero, ¢ en los anos ‘60, cdmo firma Betances?

Depende del propésito y las circunstancias. Su incipiente obra cientifica publicada en francés
sale rubricada por el Docteur Bétances. Esto ocurre al imprimirse en Paris su memoria sobre la
osqueotomia (septiembre de 1864). Sus proclamas revolucionarias, antes y después de Lares,
cuando no son andnimas o firmadas por un colectivo, ostentan el nombre del doctor Betances,
como se lee al pie de los Diez mandamientos de los hombres libres (1867). Y cuando hace
obra literaria, traduciendo del latin y adaptando al castellano una comedia de Plauto a la que
pone por titulo La Botijuela (New York, 1863), firma Bin-Tah.

Bin-Tah

Sigue objeto de conjeturas el por qué de tal seuddnimo tan exético. Manuel Maria Sama, al
revelar el nombre real del traductor en su Bibliografia Puerto-riquefia (1887), explica lo que
desde aquella fecha suele repetirse: “Detras de ese seuddnimo (Bin-Tah es una palabra india
que significa Corazon herido), se oculta modestamente el traductor, Dr. D. Ramon Emeterio
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Betances”. Ada Suarez Diaz edita la pieza en 1970 y comenta: “Si es cierto que Bin-Tah
significa Corazoén herido, es muy posible que la frase aluda al estado de animo de Betances”.
La tradicion, apoyada en las confesiones de Betances y en las indicaciones de Brau, considera
en efecto que el doctor, después de la muerte de su idolatrada novia Carmelita Henri (1859),
vive durante varios afos ensimismado en el recuerdo de la muchacha querida, sin resortes
psiquicos para emprender la recuperacion.

No estd tan seguro que asi pasara. El inmenso y profundo dolor no le impide volver pronto a
conspirar por la independencia patria, inseparable, en la isla, de la liberacidén de los esclavos vy,
en el archipiélago, de la independencia de las demas Antillas. Hay constancia de que trabaja
sigilosamente por la “Restauracion” de la Republica Dominicana reincorporada a Espana
(1863-65). Desde luego, disimula su verdadera identidad en aquellas tareas, pero ¢qué
necesidad tiene de entreabrir su corazén donde a nadie le interesa la confidencia?

Si por un lado relacionamos el seudénimo escogido con el lugar de publicacion y la fecha en
que, con toda intencion, dice que acaba el trabajo — 4 de julio de 1862 —, y si por otro lado
vemos en Bin-Tah, de acuerdo con un posible significado de “tah” (diccionario Larousse del
arabe moderno, edicién de 1973), algo equivalente a “hijo del que trabaja bien y concluye
cabalmente lo que ha comenzado”, surge una nueva interpretacion posible. Del mismo modo
que Lincoln, decretando la abolicion, prolonga y concluye satisfactoriamente la obra iniciada
por Washington el 4 de julio de 1776, Betances se compromete a llevar a cabo, en Puerto Rico
y las Antillas, por la independencia de la nacion y el fin de la esclavitud, la emancipacion
americana empezada por Washington y continuada por Lincoln. ¢ Es atrevida la hip6tesis? Por
cierto. Sencillamente porque no esta claro el motivo que tuviera Betances de disfrazarse de
arabe en 1862; aunque tampoco queda fundamentado el motivo que tuviera de escoger de
modo circunstancial un seudénimo procedente de la India.

Louis Raymond

Dejando de lado las discusiones linglisticas y las hipétesis, hoy podemos precisar algo
insospechado y seguro. Antes de firmar con el seud6énimo de Bin-Tah su produccién
neoyorquina, el literato Betances rubrica en Paris, por los afios 50, con el seudénimo de Louis
Raymond sus escritos en francés. Para dos de ellos no cabe la menor duda.

La obra literaria de Betances es pobremente conocida, apenas valorada. Fundamentalmente, la
parte que se conoce, traducida al espariol, procede de la antologia rudimentaria realizada por
Bonafoux (Barcelona, 1901), y esta constituida por poemas y cuentos. La pieza mas
interesante que se le ha anadido, sélo en 1998, es el relato indianista llamado Los Dos Indios,
cuya traduccion del francés se le debe a José Emilio Gonzalez. De Ada Suéarez Diaz a
Francisco Moscoso, pasando por Félix Ojeda Reyes, la opinidn comun es que ese “episodio de
la conquista de Borinquen” fue escrito en 1855. Pero de Les courtisanes de Paris (versos) y Un
cousin de Louis XIV (comedia en verso), cuya existencia se menciona en varias resefas
biograficas redactadas en vida del doctor, las mas recientes biografias de Betances sélo citan,
por ser desconocidas estas dos obras, la fecha supuesta de su publicacion (1853).

Confesamos que a pesar de horas y horas de pesquisa, durante afnos, en los fondos de la
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Biblioteca Nacional de Francia, no hemos podido dar todavia con ellas, pero al fin y al cabo
algo nuevo descubrimos: la existencia de un autor llamado Louis Raymond, autor en 1853 de
Courtisanes a Paris y en 1857 de Les Deux Indiens.

La revista semanal Bibliographie de la France ou Journal Général de I'lmprimerie et de la
Librairie, en el numero 19, correspondiente al 7 de mayo de 1853, sefiala en la pagina 307, la
publicacién muy reciente de Courtisanes a Paris, In-8° d’une feuille, Imp. de Thunot, Paris, en
vers, par Louis Raymond. Desgraciadamente no parece haber sido depositada en la BnF.
Como el titulo no coincide exactamente con el sefalado en las referidas biografias, este dato
no probaria que la obra fuese de Betances si en la misma BnF no existiera, como existe
providencialmente, otra obra de dicho Louis Raymond: jLes Deux Indiens!

Esta es la edicién original del texto Ginicamente conocido hasta ahora por una copia
desprovista, ademas, de la tapa y la primera plana, por lo que la fecha de publicacién
propuesta nunca habia sido comprobada. Cotejado este texto con la version fotocopiada
llegada a los betancianos, resulta ser el mismo. La tapa amarilla del pequefio libro, conservado
en excelente estado, reza : Les Deux Indiens. Episode de la conquéte de Borinquen, par Louis
Raymond. Toulouse, Typographie de Bonnal et Gibrac, Rue Saint-Rome, 46. 1858. El libro
tiene 108 paginas, del tamarfio convencional in-8°. Les Deux Indiens ocupan las paginas 5-102,
los 152 versos octosilabicos y alejandrinos del poema A Borinquen cierran el libro (pp.103-108).
Esa publicacién hecha en Tolosa evidencia que en 1857, desde Puerto Rico, Ramoén Emeterio
seguia manteniendo relaciones en esa ciudad donde estudia hasta 1848.

La fecha de 1858 debe ser corregida y sustituida por la de 1857. Primero, porque en la pagina
interior se lee 1857. Segundo, porque hay un sello oficial que dice “Dép6t Légal — Hte Garonne
—n°252 — 1857”. Tercero, porque la oficiosa y bien documentada Bibliographie de France
[...]anuncia la salida del libro en su n° 50, o sea el 12 de diciembre de 1857 (p. 616).

Dudas levantadas y problemas pendientes

Al anunciar el libro y describirlo, el semanario lo atribuye, creemos por distraccion, a ... jMme
Raymond! Por aquellos afos la sefiora Emmeline Raymond, conocida por Madame Raymond,
autora de libros destinados a las madres y amas de casa, era desde luego mas famosa que el
joven provinciano Louis Raymond. Pero son tan distintos. Las respectivas obras se encargan
de disipar por si mismas cualquiera duda al respecto.

Sin embargo, el embrollo no termina aqui. En 1858, a mediados de septiembre, sale en Paris
otra publicacion anénima titulada Les Deux Indiens. ¢Se trata de alguna reedicion? De ninguna
manera. El folleto de unas meras cuatro paginas forma parte de una coleccién de tratados
religiosos. Aflos mas tarde reaparece Louis Raymond (seudénimo), un poeta, autor de Le
chemin de la vie (1889) y de Le Livre d’Heures du souvenir (1896). Basta abrir estos dos
poemarios para constatar en seguida que Betances no tiene nada que ver con ese segundo
Louis Raymond. Si acaso sabe de él no debe preocuparle mucho la usurpacién del nombre: ya
Betances no lo utiliza.

De modo que, a reserva de encontrar alguna huella de la comedia perdida, escrita también en
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1853, y que légicamente deberia ser otra obra de Louis Raymond, éste no dio a la estampa
sino Courtisanes a Paris (texto desconocido), Les Deux Indiens y A Borinquen (los mismos
textos que se conocian, pero sin nombre de autor ni fecha de publicacion). A no ser que
Betances usara ya esa identidad fingida antes de 1853 en los articulos politicos que declar6
haber esparcido por la prensa francesa a partir de 1850-51.

Queda por dilucidar la razén que tuvo Betances, estudiante en Paris en 1853, médico en
Mayaguez en 1857, de acudir a ese seuddnimo, en si anodino, por ser corrientes los dos
nombres de pila yuxtapuestos. Louis Raymond ... Luis Ramén: valerse de Ramén para
disfrazarse sin dejar de ser el mismo, se entiende, porque Emeterio por su rareza lo hubiera
traicionado, pero ¢ de dénde brota ese Luis? ¢a quién remite? ;en qué esfera buscarlo? ¢ la de
los familiares, de los condiscipulos, de los maestros, de los inspiradores, de los rebeldes?

Paul Estrade es profesor emérito de la Universidad de Paris VIII. Especialista de la historia
cubana en el siglo XIX y del pensamiento y obra de José Marti, Estrade ha publicado en Puerto
Rico algunos trabajos sobre Betances, realizados en colaboracion con el doctor Félix Ojeda
Reyes. Ambos, tanto Estrade como Ojeda Reyes, se han impuesto la tarea de publicar las
Obras Completas del Padre de nuestra Patria.
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