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"Al llegar me enfoqué con una gigante foto enmarcada de Fidel, Mari Bras y un joven, que
resultd ser nuestro anfitrion. Lo reconoci por sus grandes 0jos negros y su sonrisa amplia. En
el otofio de su vida todavia conservaba esa brillantez de mente y esa riqueza de verbo que
subyuga a su interlocutor".

Era una de esas tardes mojigatas, de esas que dan ganas de bostezar, cuando acudimos
gozosos al reclamo de Emma Rodas, amiga de Armindo,(Nufiez) a tertuliar en su casa. Yo
realmente iba medio achongado, pues no conocia a esos amigos que habian compartido
vivencias, en un mundo que yo apenas habia atisbado. Al llegar me enfoqué con una gigante
foto enmarcada de Fidel, Mari Bras y un joven, que resulté ser nuestro anfitrion. Lo reconoci
por sus grandes 0jos negros y su sonrisa amplia. En el otofio de su vida todavia conservaba
esa brillantez de mente y esa riqueza de verbo que subyuga a su interlocutor. A la tertulia se
unié Tito Meléndez, otro amigo del grupo. Yo solo miraba y escuchaba a Emma, Alberto, Tito y
Armo compartir sus vivencias, las cuales, de alguna manera, Armo se las habia reservados
calladitas en un rincédn de sus recuerdos. Nunca habia participado de una conversacion politica
y al principio se me hizo dificil seguirles. Eso si, adverti de inmediato que se desplegaba ante
mis oidos un trozo de la historia de una Patria a quienes ellos trataron de liberar. También
reconoci en la voz de Alberto un tono patriarcal, a veces conciliatorio, pero claro y brillante.
Desde ese momento, quedé atrapado en sus redes.

Desde ese dia han pasado muchos anos, muchas cenas, muchas tertulias en que Alberto me
fue contando sus hazafas. Conoci la ferocidad de Alberto si alguien tocaba algun miembro de
su familia, fueran estos su esposa o sus hijos Marcos y Lola; la generosidad con que compartia
lo suyo con sus amigos; su amor por Emma y su Patria. Poco a poco la figura de ese hombre
se me fue transformado en El Patriarca.
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Siempre estuve maravillado por su verbo locuaz y brillante, capaz de transformar la situacién
mas sencilla en un evento visual y de sensaciones. Pasé largas horas en su balcdn
escuchandole contar las mas increibles anécdotas de su vida.

Fruto de sus historias y de la maravillosa memoria de Emma quiero compartirles este homenaje
a sus relatos.

Sus padres eran de Utuado, del Bo. Mameyes. Su familia tenia tierras, pero al casarse, las
cosas estaban muy malas y tuvieron que emigrar a la Republica Dominicana donde su papa
administré un aserradero en la zona de la Vega, al centro norte de la isla. Mientras trabajaba,
nacieron tres de sus hermanos mayores. La dictadura hizo que su papa tuviera que salir
corriendo y dejar alli a su esposa e hijos, quienes enfermaron de una de esas condiciones que
mataban a todos en este tropico pobre, y los varones murieron, sobreviviéndoles su hermana.
Regresaron a Puerto Rico y se ubicaron en Vega Baja cuando su hermana mayor tenia ya
cinco anos. Ya su papa trabajaba en una central y alli nacieron él y su hermana menor. De un
dia para otro, una hermana de su mama, duefia de un hospedaje en el Viejo San Juan, decide
emigrar para Estados Unidos. En poco tiempo le surge la posibilidad de administrarlo. El
hospedaje estaba al frente del hoy estacionamiento de Dofa Fela. Con cuanta nostalgia me
contaba como se escuchaban el alboroto de los trabajadores de los muelles en la madrugada y
los pitos de los barcos entrando y saliendo. Aunque sus padres eran pobres fueron los muchos
jovenes de su familia a quienes les daban cama y comida para que pudieran ir a la UPR. Otros
llegaban de los campo a buscar trabajo.

Nunca olvidaré cuando me conté como los marinos americanos surcaban las calles
adoquinadas, formando una oleada salvaje y desordenada en la busqueda de alcohol y
mujeres, creyéndose amos de nuestra Isla. San Juan era un barrio mezclado en cuanto a
clases. Por mucho tiempo estuvo lleno de vecindades, hacinandose familias enteras en un
cuarto . No es el sitio que es hoy. Los ricos no vivian alli. No es hasta que se “descubre” su
valor histérico que empieza a cambiar y a convertirse en el sitio de moda, desapareciendo la
poblacién mas pobre. Cuando él vivia alli habia profesionales o comerciantes pero eran los
menos. Al irse desarrollando las urbanizaciones, la gente sencilla se fue.

Sus afnos escolares no estaban desprovistos de las escapadas a los cines donde las aventuras
de Tarzan, los vaqueros y de las rumberas cubanas con cuerpos contoneantes, poblaron sus
suefnos. Recuerda los bares donde los abogados del Tribunal Federal compartian anécdotas
con el pueblo, que siempre locuaz, juzgaba cual togados.

Aungue su papa Antonio trabajaba como carpintero, siempre sacaba tiempo para llevarlo todos
los dias a la Biblioteca Carnegie. Mientras el hacia lo suyo, su padre leia periddicos, revistas y
sacaba libros sobre historia y otros temas internacionales. Me recalca que su padre siempre
fue independendista, pero nunca milité en ningun partido, aunque siempre voto por el PIP.

El estudié en la Academia Catdlica un afno. Luego lo llevaron a la José Julian Acosta y de ahi a
la Intermedia en la Baldorioty, lo mueven a la Lincoln y de alli pasé a la Central High. Bajo los
ojos preocupados de sus padres florecié en el espiritu patrio. En sus afos centralinos llegé a
ser editor del periddico escolar y fundador de la Federacidn de Estudiantes Pro Independencia
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(FEPI), Ya para ese entonces también participaba de actividades del Movimiento Pro
Independencia (MPI), donde conoce a su gestor y guia Don Juan Mari Bras.

Una maestra de escuela superior cuenta, que Alberto se distinguia porque corregia la
informacion que tenian sus maestros de historia y otras materias. Ella le tenia terror cada vez
gue levantaba la mano en clase, y tuvo que pedirle que no lo hiciera porque la desmoralizaba
frente a los demas alumnos”, comenté Emma. Alberto le aclara que “ si, lo hacia en todas las
clases que me interesaban pero que lo hacia de una forma respetuosa”, riéndose aclara que
“no era a modo de polémica sino para corregir data incorrecta.”

Asi llega a la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras motivado por sus fuertes convicciones
y su espiritu critico, forma parte de la Comision Politica del MPI, siendo el miembro mas
jovencito. En el 1996 preside la FUPI . Sus posiciones se las gand con “trabajo y sufrimiento.”
Pero mas sufrieron sus padres, quienes lo acompafaban cada vez que lo arrestaban. “Nos
metian en la CARED de la Parada 8, por cualquier cosa: llevar una bandera de PR, pasquinar,
estar reunidos.” Eran los tiempos de la Guerra de Vietnam. Alberto se negd6 a ir y lo arrestaron
en su casa. “Mis padres querian que estudiara y sufrieron mucho.”

Su tozudez y tu amor por su Patria, le valieron multiples suspensiones hasta que “ Abraham
Diaz Gonzalez me expulsé por lo del fuego al ROTC.”

“Desde entonces se entrega en cuerpo y alma al PSP, ocupando varios cargos”, rememora
Emma, “fue Presidente de la Juventud, Secretario de Relaciones Internacionales, Secretario de
Prensa y Propaganda y

Miembro de la Comision Politica. Su primera misidn fue viajar a Praga, por medio de Paris. El
pobre no sabia ni inglés ni francés y solo tenia el teléfono de su contacto, Pinchi Méndez y su
box en el Correo. Trat6 de llamarlo pero lo contestaban en francés. Se tuvo que sentar en las
escaleras del Correo Central a esperar que éste fuese a buscar sus cartas. “Si no llega Pinchi,
me muero de hambre pues no me dieron dinero para el viaje. Yo tenia 20 afios y era mi primer
viaje fuera de Puerto Rico”.

“Alberto formé parte del Cuerpo Diplomatico del PSP, me explica Emma, “Su rol era de
mediador Eso fue lo que mas me atrajo de el: su capacidad de buscar el lugar del centro!”

Hablame de esta historica foto que con tanto celo guardas: “Estdbamos en una mansion del
sector del Laguito, a las afueras de Miramar, Julio Vives, Mari Bras y yo. Ibamos para Chile
cuando Mari recibe un llamada de Fidel quien lo queria ver en algin momento. jY el momento
fue de inmediato! Tuvieron que detener el avién mientras El Comandante charlaba con
nosotros y nos felicitaba por la labor hecha y la que jibamos a hacer!”

Al terminar esta charla, Emma me explica que al abandonar el partido, Alberto comienza la
carrera de leyes, se gradua en el 1983 y monta su oficina privada. Sin embargo, siempre
colabor6 con CLARIDAD. Luego se incorpora al servicio publico en su Patria, en el
Departamento de Justicia. “Recuerdo cuando me llamaron para ser el encargado de recibir a
Alarcén cuando nos visito en el 1979 y estar a cargo de todo lo relacionado con su visita,
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acepté la encomienda.”
Alberto, ¢ qué mensaje les enviarias a los jovenes de hoy? : “Cada quien aprende por cabeza

propia.”

Especial para CLARIDAD
Nota de Claridad: Editado por razones de espacio.
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