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La peregrinacion habia comenzado desde la noche del viernes. El sdbado se presentaria en
San Juan el concierto Amorios, de Silvio Rodriguez, pero los insaciables peregrinos acudirian
a una primera cita en un enigmatico local aledario al Paseo Tablado de Pifiones. Convocados
por el edicto del “Tributo a Silvio Rodriguez”, viajarian rumbo a Loiza, en busca del lugar que
ofrecia tal disfrute.

Bordeando la costa ya sentian los aires salitrosos y poco después de atravesar el puente que
demarca la frontera entre San Juan y Loiza, los peregrinos llegaron a su meca. La mayoria de
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ellos visitaba el restaurante 3 Antillas por primera vez. No es de extranar, pues apenas una
semana antes habia abierto sus puertas —y ventanas de madera— el emblematico local. Sus
paredes blancas y las puertas y ventanas azules con bordes rojos no portaban esos colores por
mera casualidad. Asi como el nombre 3 Antillas honra a
las tres islas antillanas de habla hispana unidas por la historia, asi también se honran los
colores que tejen las banderas de esas tres hermanas: Cuba, Republica Dominicana y Puerto
Rico.

Su poco tiempo de vida no fue impedimento para que los anfitriones de 3 Antillas se aprestaran
a validar el onomastico de su establecimiento con un tributo al venerado cantautor cubano.
Para algunos de los peregrinos seria la primera vez que escucharian al joven cantautor que
acometeria la gesta silviana, aunque para otros seria refrendar una voz vibrante por la cual
daban fe. Seria una oportunidad para escucharlo presentar el trabajo de Silvio, y seria como
una especia de antesala al concierto.

Los convocados cruzaron el umbral de la puerta y se internaron en el patio de arena, incitados
por el clamor de las olas cercanas. Una vez desparramados en sillas hundidas o sillas rectas,
cada cual segun su preferencia, tertuliaron entre ellos, aprovechando el rato de confabulacién.
Algunos, los menos, escogieron acomodarse en el interior del local, resguardandose de la
intemperie. Hubo quien no pudo asistir debido a un leve padecimiento respiratorio y
permanecio en casa, prefiriendo no arriesgarse, con tal de poder estar en condiciones para no
perder el concierto el dia siguiente.

Un poco mas temprano se habia producido un percance que habia amenazado la primera cita:
el cantautor quedaba varado en Vieques, no pudiendo regresar de la Isla Nena. Se habia
anunciado una vaguada con multiples aguaceros y tronadas para todo el fin de semanay al
parecer, las condiciones del oleaje alteraron el itinerario de transporte maritimo desde Vieques.
Quién sabe si era, tal vez, un rabo de nube que se interponia y provocando que el cantautor no
pudiera llegar. Ni cortos, ni perezosos, los anfitriones contactaron a quien salvé la velada: Ali
Tapia, un cantautor con repertorio propio, cuya musica tenia gran influencia de Silvio y otros
exponentes de la trova cubana. Sus planes originales eran pasar una velada tranquila, pues
también anticipaba su visita al concierto al dia siguiente. Afortunadamente, accedié a la
peticion, y salvo la noche. Ali rasgdé la guitarra captando la atencién de los presentes.
Aderezaba las canciones de Silvio con algunas de sus propias composiciones y uno que otro
regalo de nueva trova. Entre esos melédicos matices transcurrié la noche, como anticipo a
Amorios.

El sabado crepuscular de San Juan recibia a los primeros peregrinos de la segunda cita. Segun
se abrieron las puertas, era menester atravesar un riguroso proceso de inspeccion y cotejo
para poder acceder al vestibulo. A quien llevaba dos banderas pequenas, una de Puerto Rico y
otra de Cuba, le removieron los palitos de madera, quedando estas sin soportes. También
hurgaron en su cartera y le retiraron una camiseta que llevaba como un obsequio, ya que
aparentemente estas armas de expresion no estan permitidas. Asi de peligrosas son. La
camiseta tenia un mensaje breve: “Yo [ [el trazo exterior de un corazén dibujado en rojo]
UPR?”, queriendo significar “Yo amo la Universidad de Puerto Rico”. El obsequio era para el
Aprendiz de Brujo, en caso de que hubiera alguna oportunidad de hacerlo llegar.

217



El pecado del amor en los Amorios de Silvio Rodriguez

Escrito por EIma Beatriz Rosado
Miércoles, 29 de Marzo de 2017 12:43

Recordaba la ultima vez que Silvio habia visitado a Puerto Rico. Fue en mayo de 2010. Los
estudiantes de la Universidad de Puerto Rico se manifestaban en huelga, como protesta por la
imposicidn de la administracion universitaria de una onerosa cuota de 800 dblares por
semestre. Silvio les habia manifestado su apoyo y solidaridad durante su estadia. Inclusive
habia redactado un mensaje de pufio y letra para ellos. En el mismo concierto les dedicé la
cancion “El escaramujo”. La recuerdo bien porque la frase me encanta y la cito muy a menudo:
“si saber no es un derecho, seguro sera un izquierdo”. Pensando en esa solidaridad de Silvio
con los universitarios, la camiseta con el mensaje “Yo amo la UPR” parecia ser un buen regalo,
un regalo con significado. Justo ahora cobraba mayor sentido, ya que los estudiantes se
estaban reuniendo frecuentemente en asambleas en todos los recintos con el fin de discutir las
estrategias a seguir ante el nuevo atropello y asalto a la universidad. El Congreso de Estados
Unidos, en su poderio sobre lo que para ellos es un mero territorio bajo su posesion, impuso
una Junta de Control Fiscal, la cual ha determinado que hay que removerle 450 millones de
dolares de su presupuesto a la universidad. Evidentemente, esto significa que la universidad
guedaria destrozada. Pareciera haber una vendetta permanente contra la Universidad de
Puerto Rico y un desprecio total hacia la educacion superior publica.

Yo le comentaba a alguien: “Silvio escribié una cancion especialmente para la Junta de Control
Fiscal. Es algo asi:

Me acosa el carapalida que carga sobre mi,
sobre mi pueblo libre, sobre mi dia feliz.

Me acosa con la espuela, el sable y el arnés;
caballeria asesina de antes y después.”

Bueno, sera que con eso del concierto casi a punto de caramelo, se me ha contagiado el
humor cubano. Pero, es que no puedo dejar de sentir que esa cancién es para este momento:

La tierra me quiere arrebatar,

el agua me quiere arrebatar,

el aire me quiere arrebatar,

y solo fuego, y solo fuego voy a dar.
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Y asi es que los estudiantes se sienten: que son nuestra tierra, nuestra agua, nuestro aire,
nuestro fuego. Aunque la cancion no figuré en el
pentagrama del concierto Amorios,
me digo a mi misma que de seguro, uno que otro de los presentes, debid tararearla como lo
hice yo, en el camino de regreso. Ojala que los estudiantes la reencuentren y con sus voces
estruendosas la hagan resonar una y otra vez para infundir mayores energias a las fuerzas de
luchar y reafirmar su ultima y certera estrofa:

Me acosa el carapalida que siempre me acoso,
que acosa a mis hermanos, que acosa mi razon.
Me acosa el carapalida que vive de acosar,
hasta que todos juntos le demos su lugar.

Bueno, pero regresando al presente. Ya caia la noche y todos ocupaban sus puestos,
procurando adivinar con qué cancién comenzaria el concierto. Algunos se cantaban
especialistas en la materia, y quién sabe si a lo mejor habia troperos entre ellos. Por cierto, un
mexicano, muy emocionado contaba que habia venido desde Texas, exclusivamente a ver el
concierto y escuchar a Silvio. Al otro dia partiria de inmediato para cumplir con sus
compromisos. Su enorme sonrisa delataba el inmenso significado de estar alli presente; lo
hacia transparente en su declaracion, algo asi como desnudar el alma.

Una breve introduccién a cargo del cuarteto de jazz: piano, contrabajo, vibrafono y la bateria
precedio la aparicién de Silvio. Ante una ovacion del publico en pie, llegd hasta su guitarra y de
inmediato acometié la obra, entregando a los presentes “Una canciéon de amor esta noche”.
Como hombre de buenos encuentros y que ha conocido sombras, asi también como
soledades, ofrecia “Tu soledad me abriga la garganta” y advertia que en el imperio marnoso
nunca se debe confiar, e
vocando al Che, y seguramente el espiritu de Marti. En esa “Tonada del albedrio”, nos
recordaba lo que decia el Che, que

al buen revolucionario soélo lo mueve el amor.

Ante la nueva propuesta de

Amorios,

anunciaba una rumba de un “Dia de agua”, que es como un amorio con el agua, aunque
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sefalando
todo lo que se va rodando al mar.

Los aplausos cerraban cada una de sus canciones y las expresiones de admiracion del publico
eran en extremo evidentes. Sin embargo, mayores aplausos antecedieron las préximas
interpretaciones, porque, como siempre, en un regalo de exclusivo privilegio para los boricuas,
ofreceria por primera vez ante un publico la totalidad de la tetralogia de “Mujer con sombrero”.
Iniciando con “Dibujo de mujer con sombrero”, en la cual se nos hizo muy familiar un ojala que
contigo se acabe el amor,

retomaba la muy conocida “Oleo de mujer con sombrero”, junto al publico, que
espontaneamente comenz6 a cantar con él. Alli cuenta sobre la mujer que se ha perdido
conocer el delirio y el polvo, que

se ha perdido su forma de amar

y revivimos como al final

lloraba por verla morir.

Luego, presentaba “Detalle de mujer con sombrero”, explorando el

universo, galaxias, planetas,

hasta “Mujer sin sombrero”, para contar sobre un amor

que canta y eterniza y que te hace trascender.

Pues, asi confirmabamos que nadie ocuparia su silla, ni su cancién: Silvio era ovacionado en
agradecimiento por ese regalo tan singular.

La intervencién como solistas del ya conocido y bien querido trio Trovarroco hizo mella en el
publico que lo aplaudié a rabiar, especialmente por sus ejecuciones en las cuerdas, rasgando
las guitarras con especial destreza y el coro de compay, compay, que provocaba mayores
aplausos.

Casi in crescendo anunciaba Silvio su proxima cancion. La dedicaba a las mujeres. A una
mujer. A una mujer puertorriquefia. A Ana Belén Montes. En medio de los aplausos y vitores,
explicaba que la dedicaba a Ana Belén por su ayuda a Cuba. Y comenzaba con los versos:

me estremecio la mujer que empinaba sus hijos hacia la estrella de aquella otra madre mayor...

Conmovia, mucho mas cuando decia:

Me estremecio la muchacha
hija de aquel feroz continente
que se marcho de su casa
para otra, de toda la gente.
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Indescriptible las emociones suscitadas. Particularmente, por la reciente liberacién de Oscar
Lépez Rivera, preso politico puertorriquenio encarcelado por el Gobierno de Estados Unidos,
asi como Ana Belén.

Con una breve alusion al gran intelectual y revolucionario cubano Rubén Martinez Villena,
entonaba la “Tonada para dos poemas de Rubén Martinez Villena”. Seguidamente se producia
una estruendosa respuesta del publico cantando con fiereza junto a Silvio una de sus
canciones mas emblematicas, durante su enérgica interpretacion de “La maza”. Fue
impactante, porque se sinti6 la energia brutal de quienes se conocen y se reconocen en un
canto que jamas se agotara. Fue en ese momento que presento a varios de los musicos,
integrantes del cuarteto de jazz: Jorge Aragdn Brito (piano), Emilio Vega (vibrafono y
percusion), Jorge Reyes (contrabajo), Oliver Valdés (bateria y percusién). Los demas
integrantes del concierto, el trio Trovarroco: Rachid Lopez (guitarra), Maykel Elizarde (guitarra
tres) y Cesar Bacard (bajo acustico), los presentaria mas tarde, junto a Niurka Gonzalez (flauta
y clarinete), quien fue muy aplaudida por sus ejecuciones magistrales, que dejaron a muchos
absortos. Desde ese plano, Silvio se remonta a su galaxia sencilla donde hay un sol al
interpretar “En cual de esos planetas”, tratando de encontrar

en cual de ellos hay hermanos, en cual de ellos hay un pacto universal y en cual de ellos se
halla el mundo.

Tras “San Petersburgo”, dejaba su “Testamento”, enumerando todas las deudas acumuladas,
particularmente la cancion que le debe a lo imposible, a la mujer, a la estrella, al suefio que nos

lanza. “Quién fuera”, se preguntaba, buscando una
palabra, buscando melodia, buscando ser
trovador. Con su proclama de “El necio”

enardecio a la multitud, que la cantaba a pulmén y enfatizaba cuando

dicen que me arrastraran por sobre rocas cuando la Revolucion se venga abajo...
Todavia recuerdo en el anterior concierto cuando la multitud al unisono grité un jNO! que
retumbé con fuerza.

Como si hubiesen cobrado mayor animo, cantaban muy fuerte con él “La era esta pariendo un
corazén”, antes de la emocional y conmovedora interpretacion de “Angel para un final”, que
provoco lagrimas silenciosas en algunos de los presentes al punto de que una de ellas ni
siquiera pudo aplaudir al terminar la cancién. Silvio anunciaba otra sorpresa: la invitacion a la
Camerata Coral de Puerto Rico, que lo acompanaria en “Ojala”. El publico aplaudia antes de
iniciarse la cancion en la que jovencitos y jovencitas vestidos con uniformes de camisa negra y
pantalén blanco sugerentes de una época histérica en Puerto Rico, acompanaban al Aprendiz
de Brujo en una de sus canciones mas universales.

El cierre del concierto fue magico. Antes de ofrecer lo que consideraba seria su ultima
interpretacién, explicé que la dedicaba a Pedro Albizu Campos —ante lo cual gran parte del
publico se levantd de sus sillas en aplausos—, a Lolita Lebrén, a Juan Antonio Corretjer, a
Filiberto Ojeda Rios y a Oscar Lopez Rivera, siendo interrumpido tras cada uno de los nombres
por los aplausos y las expresiones enfaticas solidarias con su propuesta. A todos ellos les
dedicaba la “Cancidén del elegido”, la que habla de un ser de otro mundo. Finalizada la
cancion, se despedia, recibiendo aplausos y vitores aun tras desaparecer del escenario.
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Por supuesto, comenzaron las demandas: “jotra, otra!”, que duraron lo que parecié ser un
lapso considerable. Regresé para regalarnos una “Pequeia serenata diurna”, contandonos que
vivia en un pais libre y que era un hombre feliz y le pedia perdon a los muertos de su felicidad.
Esa primera frase,

vivo en un pais libre,

se sentia como sal en una herida, no porque €l lo hubiese querido asi, si no porque
instintivamente, cada hombre y mujer de dignidad saben que merecen vivir en un pais libre y se
siente arder en lo mas profundo de las entrafnas que los puertorriquefios no seamos libres en
nuestra propia tierra. También nos decia Silvio sobre

un nuevo amor, piedra por piedra, hecho de sal y hecho de arena, como son todos los amores,
en “Qué poco es conocerte”. De esa manera tan suave, se despedia, tal vez colmando con un
balsamo nuestra herida abierta.

Pero harto se ha dicho que los boricuas, en hermandad con los cubanos, reclaman a Silvio
como suyo. Y asi fue. No satisfechos con su gesto de haber interpretado, no solo una, sino dos
canciones adicionales, clamaban a gritos por él. Esta vez pedian vehementemente a gritos:
“iSilviol, jSilvio!l, jSilvio!”, interminablemente. Hasta que Silvio, tan complaciente, volvié. Y,
entonces si, se despidio con “La gota de rocio”, que de seguro ya estaba a punto de aparecer,
pues el concierto, que habia comenzado a las nueve de la noche, ya rayaba en la medianoche
y el rocio de seguro ya se aprestaba a vestir las hojas de las plantas.

Solo quedaba por recoger la camiseta peligrosa que proclamaba el amor a la universidad, pero
esta quedaba en el recinto. Aunque aseguraban que seria devuelta al ser reclamada, no hubo
mente para recordar procurarla en ese instante. Las emociones colmaban el corazén. Alli
guedaba ese obsequio que significaba el pecado del amor en los Amorios de Silvio Rodriguez.
Justamente el pecado de amar una patria hermana y luchar por una educacion gratuita para
Borinquén como la que hace tiempo es un derecho en la Antilla mayor.

Asi terminé una noche en que podiamos decir: esto es lo que faltaba para que saliera el sol...
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