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“Cuando uno esta preso esta en un espacio bien limitado. Entonces, de momento uno empieza
a ver espacio sin ninguna limitacion. Es algo bien liberador, es algo bien diferente. Ellos estan
hablando, yo los estoy escuchando, pero ahora no hay verjas, no hay murallas, que estén
interviniendo. Llegamos al aeropuerto en Indianapolis, que es grandisimo, y de nuevo el
espacio, pero ahora viene acompanado de gente, casi nadie hablando. Es algo bastante
diferente, no estoy acostumbrado a esto. Comemos, desayunamos y les digo que me den un
minutito para yo poder apreciar el espacio, que me dejen ver esto y para mi fue una
experiencia extraordinaria. Es algo diferente pues en la prisién tu llegas de un punto a otro y
no puedes salir de ahi.”

Durante méas de dos horas Oscar Lopez Rivera habl6é para CLARIDAD. A continuacion
reproducimos sus palabras, llenas de determinacién y humildad.

El 9 de febrero, tras mas de 35 anos en una pequefia celda, Oscar descubrio el espacio:

“Cuando uno esta preso esta en un espacio bien limitado. Entonces, de momento uno empieza
a ver espacio sin ninguna limitacién. Es algo bien liberador, es algo bien diferente. Ellos estan
hablando, yo los estoy escuchando, pero ahora no hay verjas, no hay murallas, que estén
interviniendo. Llegamos al aeropuerto en Indianapolis, que es grandisimo, y de nuevo el
espacio, pero ahora viene acomparnado de gente, casi nadie hablando. Es algo bastante
diferente, no estoy acostumbrado a esto. Comemos, desayunamos y les digo que me den un
minutito para yo poder apreciar el espacio, que me dejen ver esto y para mi fue una
experiencia extraordinaria. Es algo diferente pues en la prisién tu llegas de un punto a otro y no
puedes salir de ahi.”

Y luego, el cielo de su Patria:

“Ya en el avidn, ahora quiero ver el mar, la espuma, las olas. Empieza el avion a descender y
ya estoy viendo la Patria. Fue algo muy chévere. La azafata me dese6 mucha suerte, y que
habian leido sobre el caso mio”.
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Su primera noche en Santurce:

“Quiero explicarles sobre la primera noche que llegué aqui. Oigo los coquies y como a las 3:30
de la mafana empiezo a oir el cantio de los gallos. Son experiencias bien lindas. Al dia
siguiente me levanté bien tempranito, como a las 4:15am y empiezo a mirar el cielo, habia
bastante aire fresquecito, miré las estrellas, y de nuevo, pues son experiencias bastante lindas,
pues oi coquies, oi gallos, yo hacia 35 anos que no oia un gallo.”

El lento proceso de adaptarse:

“Esto es una cuestion de programacion. Por ejemplo yo me tenia que reportar cada dos horas.
(Lo despertaban de noche). Pues automaticamente yo miraba el reloj. Bueno, 6:00am hora de
reportarme, 8:00am hora de reportarme, eso esta bien programado. Durante los primeros dias,
asi de momento miraba el reloj, son las 10:00am... Eso duré unos cuantos dias y después
poco a poco fue desapareciendo. La cuestion de la comida fue otra cosa. El dia que llegué me
tenian arroz con gandules, aguacate, tostones... Lo disfruté en grande. Yo soy un tomador de
café, quizas demasiado, pero café boricua no era café de prisién.”

Descubriendo a su hija:

“Y la otra cuestion es mi hija. Es algo bien diferente empezar a experimentar una relaciéon con
una hija. Porque yo claramente nunca he estado con ella, nunca hemos compartido. Cuando
ella naci6 a los 3 meses se vino a Puerto Rico. Yo no estaba listo para perjudicar la vida de
nadie, exponer la vida de nadie en peligro. Descubri un estilo de vida, uno tiene que decidir qué
quieres hacer. Ya yo estaba entregado a la lucha cuando ella nacié. Y yo lo que queria era la
lucha, pero ahora por lo menos tengo acceso a ella y es una experiencia bastante diferente.
Ella es la jefa, ella me manda.”

Reencuentro con el sol y los colores:

“Tengo acceso al sol, que es algo que si estas dentro de la prisién, no tienes ese tipo de
claridad. El espacio que nos dan es limitado y bastante cerrado, quizas una ventanita. Esta luz
hace una diferencia grande (en su pintura) especialmente para la cuestién de colores. Me he
dado cuenta de que si hace una diferencia grande, en la cuestion de los colores. Puedo tener
mejor apreciacion de colores estando afuera.

Descubre la libertad para crear:
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“La otra cuestién es que cuando uno esta en la prision hay mucha presioén. Si tu estas
trabajando en algo nunca sabes si lo vas a poder terminar o si te van a permitir que lo termines.
Un dia llegd un alcaide nuevo y vino y se me meti6 a la celda, yo estoy pintando, y empezé a
gritar ‘oye que tu estas haciendo’ me dijo. Bueno yo estoy pintando, y me sali de la celda y a
los cuatro dias vinieron a registrar. Ese dia perdi no la cuestién de arte, sino que me llevaron
dos cajas de libros que casi todos tenian dedicatorias. Inclusive en esas dos cajas de libros
habia dos libros que Antonio Martorell me habia enviado de una edicién de 50 libros. Yo tenia
esos dos. Se fueron como 180 libros, se fueron ajuste porque me los botaron.”

Cuenta como aprendio a vencer la prision:

“Uno tiene que bregar con eso y no dejar que (la prision) se meta debajo de la piel. Porque si
permite uno que la prision, los atropellos, o los insultos se te metan en la piel, entonces eso te
va a afectar. La mejor forma para uno mantener cierto grado de sanidad, cierto grado de ser
menos institucionalizado y menos deshumanizado, es uno aprender a navegar. Y en esa
navegacion uno no puede permitir ni que el odio, ni que el miedo se apoderen de uno, pues
uno facilmente se puede envenenar con el odio del otro, o con el racismo del otro, o con el
miedo del otro. Esas son cosas que uno experimenta y cuando tu estas haciendo arte, te quitan
algo o te destruyen algo, tu sientes que parte de uno se le fue ahi.”

Una vez, luego del calabozo, descubrié el arte:

“Me metieron en el hueco y cuando yo sali luego de 66 dias, cuando regresé del hueco habia
(en la celda) un estadounidense que pertenecia a una organizacion fascista. Me pregunto6 que
por qué no nos ponemos a pintar. Y yo me dije, oye la oferta de pintar esta buena. Le dije siy
ese dia me acuerdo que hicimos la orden por $186 doélares. Como al mes entregaron el
material y ese mismo dia, ya con el material, voy donde él y empezé a explicarme un poquito,
como 15 minutos. Pero como a las 6:00 de la tarde oigo que llaman su nombre y lo mandaron
para otro lugar, para otra prision. Ahora yo tengo pintura, tengo el material, pero no sé qué
diantre voy a hacer con la pintura.”

“Era cuestion de empezar a bregar poco a poco. Salian tres o cuatro presos y los demas
muchachos se paraban al frente y decian ‘cofo que feo esta eso’. Asi pasaron como cuatro
meses, estaba pintando unos girasoles y de momento se veian como girasombra. Entonces
vino uno de ellos y me dijo ‘contra eso esta bueno’ y se fue y ése era el mas que me hostigaba,
bien relajon. Como a los 15 minutos vino y me dijo, ¢ me puede hacer una florecita para mi
mama? Poco a poco, de estar buscando un remedio para por lo menos minimizar el impacto de
la aspiracion sensorial, pues comenz6 a gustarme, me relajaba mas, me salia de ese entorno y
poco a poco pues me fue gustando.”
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Sobre los cuatro afios que compartio con el héroe cubano Fernando Gonzalez Llort:

“Tremendo ser humano. Esos fueron los mejores afnos que yo pasé en la carcel. Habia
compatibilidad entre él y yo. Podiamos dialogar, compartir libros, a él le gustaba el ejercicio, asi
gue habia bastantes areas de denominadores comunes. Te digo que la experiencia fue buena
para los dos porque él dice lo mismo.”

Sobre la lucha que sigue y la necesidad de crear una “carpa amplia” donde quepan
todos:

“Yo soy una persona que a todo lo negativo le trato de buscar lo positivo. En cuanto a la
descolonizacién de Puerto Rico estoy mucho mas claro que hace 10, 15, 20, 30 afos atras y es
algo positivo.

Creo que es un momento de retos, que se puede agarrar, y si lo agarramos y lo echamos para
adelante... Por lo menos viendo, por ejemplo, el 1ro de mayo, fue una movilizacién bastante
positiva, hay un entusiasmo todavia con la lucha. Creo que hay un cambio dentro de las
organizaciones independentistas. He tenido la oportunidad de dialogar con algunos de los
lideres de los independentistas, y hay un pequefio cambio. Creo que es posible que podamos
trascender la idea del “quiosquismo”, de que el quiosco mio es mas importante que el del otro,
del sectarismo y que podamos quizas dejar el protagonismo a Puerto Rico. Creo que el
denominador comun es la descolonizacién de Puerto Rico y que la descolonizacion si es
factible.

Ahora, ;qué hacemos? Creo que la Unica manera en que podemos echar esto pa’lante es
¢

crear una carpa amplia donde quepamos todos los que amamos la Patria, todos los que
queremos un Puerto Rico mejor.”

Sobre los estudiantes y la necesidad de aprender a luchar:

“Estoy bien entusiasmado (con los estudiantes) porque el futuro de toda sociedad esta en la
juventud. Si esa juventud se moviliza entonces tenemos que sentirnos esperanzados porque
ellos y ellas son el futuro de la Patria. Ahora, tienen que saber luchar, porque luchar no puede
ser un ejercicio, tienen que ser un ejercicio para ganarlo.

¢, Por qué yo digo que hay que aprender a luchar? Creo que cuando uno es joven tiene muchas
energias, nosotros pasamos por todo esto, todos hemos pasado por esa experiencia. Los
independentistas por ejemplo aqui en Puerto Rico, pues habia mucho comefuego. El
comefuego comete errores, la juventud comete errores y esos errores, pues, son costosos y
creo que se necesita un poco de experiencia y que sea positiva. En Puerto Rico la hay.

Cuando veo la presencia de (Héctor) Pesquera aqui, automaticamente pienso en lo
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desgraciado que puede ser este tipo y lo que él sabe. Porque sabe cdmo bregar, sabe bien lo
que hay, pues verdaderamente me preocupa mucho, porque €l tiene acceso a dos cosas.
Tiene acceso a lo que podemos llamar agentes provocadores y sabe usarlos bien. Pone tres o
cuatro agentes provocadores, a comer fuego, y ahi no estamos ganando. Veo la presencia de
ese hombre, un individuo que sabemos lo que ha hecho en el pasado, sabemos sus
experiencias, sabemos que él puede halar para aca toda una agencia (FBI) con todos los
vicios, que no importa si asesinan, o si meten preso.

Eso no es accidental, eso es bien calculado. Ese sefior lo trajeron aqui, él no cayé en
paracaidas, él viene con un salario bueno, con control sobre todo y él sabe lo que esta
haciendo, esa astucia que tiene él, esa mentalidad que es una mentalidad torcida, la tiene.
Sabe bien lo que tiene que hacer y cdmo hacerlo. Viene a dar la guerra y tiene acceso a
recursos que ninguno de nosotros tenemos.”

Sobre la situacion actual de Estados Unidos:

“Poco a poco todo lo que se habia ganado desde la década de los 70 empieza a disminuir. Por
ejemplo, podemos ver mas y mas racismo, cuando el racismo era algo que como que se habia
aliviado, que ya no habia tantos problemas (raciales). Hoy dia tenemos un presidente en
Estados Unidos que usé el racismo para montarse

¢ Por qué se logré su excarcelacion? El éxito es del pueblo puertorriqueio:

“Nosotros, este pueblo, ha sido el unico que apoyo6 la campana de la excarcelacion la de los
presos politicos en Estados Unidos. Y te voy a llevar atras, al 1979, cuando yo entré en la
lucha. Nosotros comenzamos en Chicago a hacer campana, a favor de la excarcelacion de los
cinco nacionalistas y nunca paramos. Siempre, siempre estaba haciendo el trabajo en favor de
la excarcelacidn de los cinco, nosotros no sabiamos, no teniamos la menor idea de si Carter
los iba a excarcelar. Eso nadie lo podia predecir, pues el futuro es impredecible y mucho
menos cuando viene a la atencion de Estados Unidos, pero siempre estuvimos esperanzados
de que se lograria y se logré. Esa fue la primera victoria y lo mismo se repite en el 99.

Ahora mismo hay (dirigentes de las) Panteras Negras presos en Estados Unidos todavia, que
estan presos desde 1968, 1972, 1973. Hay prisioneros politicos norteamericanos que estan
presos desde 1981, desde el 84, todavia estan presos. Nosotros somos los Unicos que
podemos decir que durante todos estos aflos hemos logrado la excarcelacion, debemos sentir
ese orgullo porque lo hemos logrado.

Tomando en comparacion con el poder que tiene el pueblo afroamericano dentro de Estados
Unidos, en cuanto a representacién politica, en cuestidon de dinero, de sus atletas que son
multimillonarios, grandes corporaciones dirigidas por afroamericanos y, sin embargo, o mas
seguro que si no los sacan, pues van a morir en la prision.

6/8



Oscar: “No hay quien nos pare si queremos hacerlo”

Escrito por Claridad
Martes, 30 de Mayo de 2017 21:58

Puerto Rico nunca olvidé a sus presos.”

Sobre como visualiza su futuro:

Bueno, en este mundo yo sé hacer dos cosas: yo sé trabajar y luchar. Y mi compromiso no
para hasta el ultimo suspiro. Aunque Puerto Rico fuera independiente yo seguiria luchando.
Ahora, ;qué puedo hacer yo? No puedo hacer mucho, pero por lo menos tengo un mensaje
importante y es un mensaje de amor, de que podemos. Lo mas facil del mundo es decir yo soy
independentista, lo mas duro es decir estoy dispuesto o dispuesta a trabajar por descolonizar a
Puerto Rico. Creo que si amamos la Patria y podemos unirnos alrededor de un solo punto, la
descolonizacién de Puerto Rico, podemos lograrlo solo con los puertorriquefios y las
puertorriquefias que amamos este pais. Creo que hay suficiente amor en Puerto Rico, si nos
retamos, si podemos ver lo que en el futuro de Puerto Rico se puede hacer. Nos incumbe a
todos y a todas luchar para por descolonizar a Puerto Rico. Creo que si, que podemos crear
una carpa amplia donde quepamos todos los que amamos esta Patria.

En los 35 afos que yo llevo preso nunca me senti sacrificado, nunca me senti con una carga
en mi espalda, nunca me senti cinico, y nunca permiti que nada me quitara el amor por la
Patria. Bueno, creo que hoy dia tengo mas amor por la Patria que en 1981cuando me llevaron
a una corte y me sentenciaron a 75 afos. No hay quien nos pare si queremos hacerlo, de
poder podemos, si queremos. Ahora, tenemos que querer.”

A qué atribuye su buena salud y la fortaleza con que ha salido después de mas de 35
afnos en la carcel:

“Todo ser humano estéa dotado con fuerzas que pueden ayudar a uno. Cuando yo entré a la
prisién antes habian salido Oscar Collazo e Irving Flores. Lo que yo registré es que si ellos
salieron, yo voy a salir también. Hice dos promesas: no darle el tiempo a los carceleros, era mi
tiempo, yo estoy preso pero este es mi tiempo. Segundo, era la cuestion de la salud, no le doy
mi salud a nadie, la salud mia yo la voy a cuidar. Entonces yo voy a hacer todo lo posible por
cuidar mi salud, y le puedo decir a ustedes que cuando uno esta preso las limitaciones son
grandes. Un preso no tiene acceso a una buena dieta, es casi imposible. Entonces ¢ qué tiene
qgue hacer el ser humano, que tenia que hacer yo para bregar con esa realidad? Eso me
obligaba a mi todos los dias a decir: tienes que hacer ejercicios, tienes que cuidarte. A mi me
tenian 22 horas, 45 minutos en una celda, ¢ qué hace un preso para hacer ejercicios en una
celda? Bueno, siempre los presos son bien creativos y un muchacho me dio una idea con los
pantalones, los metes ahi por las rejas y me ensend a hacer seis clases de ejercicios con un
par de pantalones.

Yo llegué a super maxima en Colorado. Soy el preso numero 39 en 1994 y por 58 dias
consecutivos me estuvieron despertando cada media hora. ;;Como uno brega cuando te estan
despertando cada media hora? Ya empiezas a sentir ciertas temperaturas en el cuerpo, pero si
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estamos preparados para algo o estamos dispuestos a prepararnos se hace menos dificil y yo
he sido afortunado.

A los pocos dias habiamos cuatro en esa galera y los tres que estaban en la galera conmigo, a
los tres o cuatro dias tenian que llevarlos al hospital por las palpitaciones. Yo habia aprendido
a usar la respiracidn de relajacion, se mete bien, bien dentro de ti y te relajas. Entonces cuando
empezaban a despertarme pues yo empezaba a practicarla y entre mas la practicaba mas me
relajaba. Habia una ducha y a las tres o cuatro de la mafana yo abria la ducha y me relajaba.
Asi uno busca remedios, soluciones a algo que no iba a cambiar.

(Narra que hubo una campana desde afuera, iniciada desde Chicago, contra la tortura de
despertar a un preso cada media hora.)

Un dia vino el alcaide y me dijo ‘oye Lopez, nosotros hemos decidido parar la practica de
estarte despertando cada media hora y hoy mismo vamos a empezar a hacer la cuenta cada
dos horas. Cuando ellos pasan tienes que tener parte de tu cuerpo descubierto, ellos venian
con un flash light, hay una ventana, la cama, si no te movias venia la extraccion de celda y es
peligroso. Yo miraba el reloj una hora y me movian antes de que ellos llegaran. El me dice:
Lépez queremos que le digas a la gente afuera que ganaron.

Oscar Lopez Rivera/Foto: Luis Lopez/MINH
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