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A Papi, para que pronto vuelvas a tu casa, a CLARIDAD

Sentada en el escritorio repleto de papeles desde donde Papi se amanece todos los domingos
para escribir su columna semanal de Claridad, me siento a intentar sustituir lo insustituible. Y
es que pretender reemplazar a alguien que lleva cuatro décadas haciendo lo mismo
ininterrumpidamente todas las semanas es una tarea titanica, aun cuando me guste el deporte
y haya escrito sobre temas deportivos previamente. Asi que no voy a intentar hacer un Las
Canto como las Veo

como si fuera Elliott Castro Tirado; creo que el lector es imposible de enganar y la voz de Papi
imposible de imitar. En cambio usaré este espacio para honrar la mayor virtud deportiva de mi
padre: la consistencia.

Entre las multiples memorias deportivas que tengo con mis padres, tengo muy presente los
dias previos a cuando Cal Ripken Jr. rompi6 el récord de juegos consecutivos jugados en las
Grandes Ligas: 2,632, en el 1995. En ese momento no comprendia cual era la importancia de
esta hazana, pues siempre pensé que los récords importantes eran los 3,000 jits, pasar de 30
jonrones y 100 carreras empujadas en una temporada, los 5,000 puntos anotados en el
Baloncesto Superior Nacional, entre otros “milestones”. Pero mi padre me explicé la
importancia del récord que inminentemente romperia Ripken, pues simbolizaba la consistencia.
Me hizo entender lo que significaba jugar 2,632 juegos corridos, sin enfermarse (o claro esta,
sin faltar aunque estuviera enfermo), sin dejar de jugar cuando su equipo estuviera eliminado,
etc. Tan importante era el récord de Ripken que llevaba 56 afnos intacto, desde que lo
establecié Lou Gehrig con 2,130 partidos consecutivos en el 1939. Durante la Gltima temporada
del legendario jugador de los Orioles fui con papi y Miguel al Yankee Stadium para verlo por
ultima vez y todavia ahi, afios después en el 2001, Papi me volvia a explicar lo importante de
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su hazana y sobre todo, cémo él pensaba que ese era uno de los récords que probablemente
ya no se romperian, por como se jugaba la pelota actualmente.

Y claro, mi padre es Ripken con esta columna. Por cuarenta afios, pase lo que pase, viajes,
enfermedades, muertes en la familia, nunca ha fallado. Este periédico ha sido consistente en
muchos ambitos importantes de nuestra Isla, pero la columna que semana tras semana mi
padre publica, es la Unica que ha sido ininterrumpida y consistentemente escrita por el mismo
autor. Incluso una semana que hace afos estuvo en cuidado intensivo, la publicé con un
escrito que tenia guardado y creo que dict6 algunas lineas desde el hospital. Fue ahi que
empezamos a compararlo con Ripken y en cada momento en que habia un domingo
complicado, ya fuera por un viaje o enfermedad o cuando sus padres (mis abuelos) fallecieron,
siempre me comentaba: “No puedo perder el récord de Ripken.”

Asi, la rutina semanal de mi padre comienza los domingos en la noche, donde trabaja la
columna que debe entregar a mas tardar el lunes (porque eso de no dejarlo para ultimo
momento y amanecerse haciéndola no va con su musa de escritor). Amanecida de domingo,
seguida por un lunes lento en la mafana no sin antes verificar que la columna haya llegado
sana y salva; solo entonces puede comenzar la semana de nuestro Ripken. O quizés la
semana empieza realmente el domingo en la noche, con el ritual de sentarse en la
computadora, poner los boleros 0 musica instrumental, sacar las estadisticas, anotarlas en la
libreta, volver a buscar mas informacion y sentarse a escribir, mientras mas de madrugada,
mejor. Como todo buen deportista, consistente no solo en cumplir con su trabajo en el campo,
sino también con el ritual que le precede: preparacion, calentamiento, ejecucion deportiva,
descanso. Esto, cada semana por 40 anos, sin fallar.

Es por esto que reitero que es la mejor cualidad “deportiva” de mi padre, que nunca se destacé
como atleta pero que siempre ha sido un gran “deportista”. Exceptuando la calidad atlética (que
creo que algo tuvo como baloncelista), siempre ha sido un gran competidor, un justo perdedor,
siempre ha creido en el juego limpio, en respetar al contrincante pero luchando hasta el final y
sobre todo siendo el mas guerrero en las luchas en las que cree; ahi, aun cuando pierde, lo
deja “todo en el terreno”.

Los que amamos el deporte, grupo en el cual me incluyo en gran medida como herencia de lo
que aprendi con mi papd, nos gusta la adrenalina que hay antes de un buen juego, la emocion
de experimentar un evento en vivo y la entrega de los atletas. Y desde siempre, lo mas que me
ha gustado de la relacién de mi papa con el deporte y con su trabajo es la entrega total, nunca
hacer nada a medias; es esa pasion que siempre lo ha llevado a afirmar que a €l “le pagan por
hacer lo que le gusta” y que nunca se va a retirar. Con esta columna y con su quehacer
deportivo Papi es ejemplo de consistencia, como los 2,632 juegos consecutivos de Ripken,
como los 537 juegos de Raymond Dalmau, como los 1,000 goles de Romario o los 762
jonrones de Barry Bond. Por eso, pronto regresara a escribir Las Canto como las Veo, como
todos los domingos hace aproximadamente 2,120 semanas.

La autora es hija de Elliott y Vilma Ramos, al Miguel que se refiere es a su esposo Miguel
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Zenon.

Foto: Elga y Elliott saliendo del Tribunal Federal luego de su arresto por desobediencia civil
en Vieques. Foto por: Alina Luciano/Claridad

Nota: Elliott Castro sufrié un derrame cerebral el pasado lunes 29 de junio. Se mantiene estable
dentro de su condicion.
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