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Los huracanes no son nada nuevo en Puerto Rico. En esta isla donde a los huracanes se les
daba el nombre del santo en cuyo dia ocurrian, la mayoria de los puertorriquefos puede
nombrar los huracanes mas devastadores de memoria: San Ciriaco (1899), San Felipe (1928),
San Ciprian (1932), Santa Clara (1956) y Hugo (1989). Ahora, lamentablemente, el nombre de
Maria se suma a este listado. Por siglos, los islefios han desarrollado respuestas creativas de
cooperacién comunitaria, que les han permitido sobrevivir y sobrellevar los huracanes. Sin
embargo, la crisis politica y econémica actual de la isla, sumada a su estatus politico
problematico, hacen mas dificil afrontar este desastre y planificar la recuperacion.

Dondequiera que azota un huracan, los resultados son angustiosamente similares. El terror del
viento y el agua, las lagrimas por los seres queridos, la frustracion y la pena ante los cultivos
perdidos y los hogares destruidos, la incomodidad constante y la amenaza de enfermedades y
hambre son iguales en todas partes. Pero los desastres naturales nunca son algo natural. Son
siempre el resultado de lo que los pueblos y los gobiernos hacen antes y después de su paso.
Los huracanes en Puerto Rico, dada su relacién larga y probleméatica con Estados Unidos, se
insertan en un contexto politico y econdémico especifico, que determina sus efectos a largo
plazo. Este es el caso del huracan Maria, como lo fue en todos los huracanes anteriores.
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De hecho, un huracan tremendo fue la partera en el nacimiento de Puerto Rico como territorio
estadounidense. San Ciriaco fue un huracan categoria 4, que azoto la isla en 1899, mientras
aun estaba bajo ocupacién militar, apenas un ano después de la Guerra
Hispano-estadounidense. Aunque San Juan se salvé relativamente, Ponce, la segunda ciudad
mas grande de la isla, y la zona montanosa cafetalera sufrieron un duro golpe. La economia
quedd destruida. La cosecha del café se perdid, asi como la mitad del azucar y casi todos los
demas frutos. Cerca de 3,000 personas murieron directamente a causa del huracan, pero las
tasas de mortandad se mantuvieron anormalmente altas durante el afo siguiente. Mas de
250,000 personas —una cuarta parte de la poblacién de la isla— se quedaron sin hogares y en
la miseria. “El hambre ha establecido su imperio”, decia un observador.

El gobernador militar de la isla concedié una reduccién de los impuestos y aunque el Congreso
no aprobd fondos de socorro, en Estados Unidos se cred un sorprendente programa de
beneficencia basado en una simpatia genuina y también en el interés del gobierno
estadounidense de demostrar su eficiencia y su benevolencia hacia los puertorriquenos. Pero
la beneficencia tenia sus limites. Los gobernadores militares y los hacendados cafetaleros y
azucareros de la isla temian que la asistencia publica a los indigentes y sin hogar convirtiera a
los miembros de la clase trabajadora en mendigos, dado que los islefios eran “un pueblo que
tiende en esa direccién”. Por tanto, la ayuda que distribuyé la Junta de Beneficencia no llegd a
manos de las victimas sino de los hacendados. Para recibir cualquier tipo de ayuda, los
trabajadores tenian que firmar contratos por salarios mas bajos que los que ya tenian y que los
volvian aun mas dependientes.

Algunos simplemente abandonaron la isla y se fueron a Hawai a cortar cafa, otros a Ecuador a
construir un ferrocarril y otros —trabajadores de los muelles, cortadores de cafna, carpinteros,
albaniles y pintores— comenzaron, después del shock inicial, a organizarse e irse a la huelga.
La respuesta al huracan reforzé el control de los hacendados, favorecié al creciente sector
azucarero, que ahora recibia transfusiones de capital estadounidense, y fomento la imagen de
un pueblo incapaz de defenderse a si mismo.

Cuando en enero de 1900 el Congreso comenzé a decidir el estatus futuro de Puerto Rico, el
huracan San Ciriaco fue tema de debate. Algunos favorecian que se le concediera libre
comercio, alivio fiscal y otros beneficios a la isla para estimular su recuperacion, pero los
proteccionistas advirtieron que los agricultores estadounidenses también tenian que lidiar con
desastres naturales, que la ayuda humanitaria a los puertorriquefios podia representar un gasto
a los contribuyentes estadounidenses y que permitir la importacion sin arbitrios a Puerto Rico
constituia una violacién a los principios del gobierno. A la postre, la condicion precaria de la isla
contribuyé a la decision de no concederle la independencia, sino anexionarla como “territorio no
incorporado” de Estados Unidos, sujeta a sus leyes arancelarias y financieras, con menos
autonomia que la que tuvo durante los ultimos afos bajo el régimen espariol y sin que se le
concediera la ciudadania a sus habitantes.

Casi treinta afos después, otro huracan azoto la isla. El huracan de septiembre de 1928, que
bati6é las Bahamas y West Palm Beach y maté alrededor de 2,000 trabajadores cerca del lago
Okeechobee, paso primero por Puerto Rico donde dejé a un tercio de su poblacion —unas
500,000 personas— sin hogar y hambrienta. Segun el informe del gobernador, la isla semejaba
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las zonas destruidas por la guerra en Francia y Bélgica. Se perdi6 toda la cosecha de café, que
representaba cerca del 60 por ciento de la economia de la isla; esta industria nunca se
recuperd. Para entonces, los puertorriquefos ya eran ciudadanos estadounidenses (Ley Jones
de 1917). Towner, el gobernador civil designado por Estados Unidos, solicitd un préstamo sin
intereses para la isla. Su solicitud fue respaldada por el senador republicano hispanohablante,
Hiram Bingham de Connecticut (el profesor de Yale que descubrié Macchu Picchu), quien
dirigia un comité del Congreso para atender a Puerto Rico. Sin embargo, los senadores del
Medio Oeste, reacios a los proyectos de ayuda federal, objetaron que se le concedieran fondos
a gente indigna, capaz de recibir algo a cambio de nada. Finalmente, la isla recibié una ayuda
de dos millones de ddlares, pero en calidad de préstamo con intereses.

Muchos de los esfuerzos de socorro que se realizaron en 1928 estaban en manos de la Cruz
Roja Americana, que después de 1900 se habia convertido en una rama del gobierno, aunque
su fuente de financiacidén eran contribuciones privadas y sus empleados eran ciudadanos
privados. Este arreglo permitia al Congreso mantener la ficcién de que proveer ayuda en los
desastres era un asunto local, religioso o privado y no responsabilidad del gobierno. Pero ahora
esta idea comenzaba a cuestionarse. El huracan de Miami (1926), las inundaciones de Misisipi
(1927) y el huracan de Okeechobee y Puerto Rico (1928) habian cambiado la nocién de la
responsabilidad del gobierno. La caida de la Bolsa de 1929 y la Depresidén que le siguié dejaron
claro que la beneficencia privada y los gobiernos locales no podian hacerse cargo de los retos
gue suponian las inundaciones, los huracanes y otros fenédmenos climatoldégicos como el Dust
Bowl 1
. Aumentaron las expectativas de ayuda federal, que ya estaban en marcha cuando Puerto
Rico sufrié un huracan en 1931 y luego un huracan categoria 4 (San Ciprian) en 1932. Entre
1926 y 1936, el periodo de mayor actividad ciclénica documentado hasta la fecha, los
crecientes reclamos para que el gobierno federal respondiera ante los “actos de Dios”, cuyas
victimas no tenian ninguna culpa moral, contribuyeron sin duda al surgimiento de los estados
benefactores en general y del Nuevo Trato de Roosevelt en particular.

No obstante, la oposicion a expandir el rol del gobierno para responder a los desastres
naturales siguié siendo parte de la ideologia del gobierno limitado, aunque hubo ocasiones en
gue otros intereses estadounidenses la anularon. Cuando el huracan Santa Clara (1956) azot6
la isla en medio de la Guerra Fria, el estatus de Puerto Rico habia cambiado. Ahora era un
Estado Libre Asociado, mas integrado a Estados Unidos, y su gobernador populista, Luis
Mufioz Marin, habia reprimido a sus oponentes nacionalistas y politicos con la ayuda de las
agencias federales. El presidente Eisenhower, temeroso de que el comunismo se expandiera
por América Latina, esperaba utilizar a Puerto Rico como modelo y, aunque insistia en la
importancia del gobierno limitado y la respuesta del gobierno local, declaré una emergencia
nacional y asigné millones de délares para ayuda. En este caso, los objetivos politicos de
Estados Unidos triunfaron sobre la idea de la responsabilidad limitada del gobierno federal.

Esta ideologia, sin embargo, encontré6 mas adeptos hacia finales del siglo XX. Asi quedéd
claramente demostrado en la respuesta al huracan Hugo (1989), que dejé mil millones de
dolares en dafos en Puerto Rico y siete mil millones en Carolina del Sur. Después de este
huracan y del huracan Andrew (1992), que devast6 la Florida, se levantaron muchas quejas
sobre ineficacia de FEMA, la Cruz Roja y el gobierno federal para responder al desastre. La
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critica mas extrema provino de un grupo de expertos libertarios del Instituto Ludwig von Mises,
gue sostenia que el gobierno no debia involucrarse en absoluto en los esfuerzos de ayuda, que
FEMA debia eliminarse, que los contribuyentes no tenian ninguna responsabilidad hacia las
victimas de las tormentas, que las leyes que obligaban a realizar evacuaciones o a controlar los
precios de los articulos de primera necesidad constituian violaciones a las libertades
individuales, que el mercado libre evitaria la escasez y otros problemas, y que los ecologistas
gue querian limitar la construccién en las playas o imponer cédigos de construccién mas
estrictos, eran, de hecho, los “enemigos profesionales de la humanidad”. Aunque se trata de
una expresion extrema del pensamiento econdémico neoliberal, ciertos aspectos de este
razonamiento prevalecieron en la actitud de responsabilidad limitada y austeridad fiscal ante los
desastres naturales, como se vio en algunas de las reacciones del Congreso después del
huracan Sandy.

Esta interseccion entre los desastres naturales y la relacién de Puerto Rico con Estados Unidos
provee el trasfondo histoérico a la devastacion increible y espantosa que ha causado Maria. Los
efectos de este huracan traen ecos del pasado, pero ante el colapso de su red eléctrica, de sus
sistemas de comunicacién y transporte, sus hospitales y sus suministros de combustible, la
isla, que ahora tiene 3.4 millones de habitantes, enfrenta una crisis humanitaria de
proporciones inmensas, producto, no solo de los huracanes Irma y Maria, sino de una situacion
economica y financiera limitante, que ha debilitado su infraestructura durante afos. El desvio
de fondos para pagar la deuda ha provocado el deterioro de la isla y de las condiciones de vida
de sus ciudadanos. El ingreso per capita de Puerto Rico es menor que el de cualquiera de los
50 estados y su nivel de desigualdad, mayor. En los ultimos dos afos, ha habido una
disminucién considerable de su poblacién y el éxodo de médicos e ingenieros ya estaba
afectando la base tributaria y la calidad de vida de la isla antes del paso de Maria. Los planes
de emergencia para responder a los desastres naturales eran penosamente deficientes y
estaban mal financiados. El Congreso le impidié a la isla restructurar su deuda mediante el
recurso de quiebra y la elite politica puertorriquena, obsesionada con crear las condiciones que
puedan posibilitar la estadidad, ha favorecido las medidas de austeridad, la reduccién del
sector publico y la privatizacidn (su aeropuerto principal ahora es propiedad de una compafnia
mexicana). Todo esto compromete seriamente la capacidad del gobierno insular de responder
a la crisis inmediata y a otros problemas estructurales subyacentes.

La respuesta inicial del gobierno estadounidense, lenta, pobremente implantada y auto
congratulatoria, nos hace recordar el paso del huracan Katrina. A una semana del azote de
Maria, no se habia declarado una emergencia y la distribucidén de la ayuda fuera de San Juan
era muy escasa o nula. El ejército no se movilizé prontamente para proveer una logistica vy, tal
vez porque sus ciudadanos no votan en las elecciones federales y sus representantes en el
Congreso tampoco tienen voto, el Congreso no ha mostrado ninguna prisa en proveerle a
Puerto Rico la ayuda que les proveyd a Texas y Florida después de los huracanes Harvey e
Irma. La ineficiencia burocratica, la falta de urgencia y los destellos de actitudes neocoloniales
hacia un pueblo incapaz de atender sus propias necesidades o0 que espera “algo a cambio de
nada” han sido parte de la respuesta a la situacion. Lo que seguird, dadas la situacién
financiera de la isla, las medidas de austeridad y la tendencia hacia la privatizacidn existentes,
revelara, como en los huracanes pasados, el estatus verdadero de Puerto Rico y la actitud del
gobierno de Estados Unidos hacia estos ciudadanos estadounidenses.
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El autor es profesor de la Universidad de Yale y autor de Sea of Storms. A History of
Hurricanes in the Greater Caribbean form Columbus to Katrina (2015), que aparecera a finales
de este ano en esparnol en Ediciones Callejon.

Traduccién de Aurora Lauzardo Ugarte (Universidad de Puerto Rico)

10 Dust Bowl (literalmente “Cuenco de Polvo”) fue una serie de tormentas de polvo que se
extendieron desde el Golfo de México hasta Canada en la década de 1930).
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