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Mucho se ha hablado del destrozo de la infraestructura material que dej6 a su paso el huracan
Maria en Puerto Rico, pero poco del devastador impacto que ha tenido éste en las personas.
Las cifras de muertes relacionadas al huracan estan significativamente subestimadas y en su
momento debemos reclamar mejor acopio de datos. Con terrible dolor debo reconocer que
varios amigos y conocidos mios fueron victimas directas de la situacién, bien fuera por el
tremendo impacto emocional que causaron los vientos y la destruccion fisica de viviendas y
comunidades o por el colapso de las comunicaciones que impidieron que la ayuda urgente que
necesitaban llegara a tiempo.

Este es el caso de dos queridos amigos y luchadores independentistas, Salvador Rosa, que
murié de un infarto al no poder ser trasladado al Hospital Cardiovascular el dia después del
huracéan, y el del hermano que me regalé la vida, José Alberto Alvarez Febles. Ya he escrito
una nota sobre Salvador y ahora me corresponde intentar volcar mi enorme dolor por la muerte
José Alberto en una celebracidn de su vida, de sus luchas, sus pasiones y de las ilusiones
compartidas desde que éramos adolescentes.

Conoci a José Alberto siendo yo estudiante de secundaria en la UHS y él alumno de San
Ignacio. Muy pronto sus amigos se hicieron mis amigos - Luis Torres, Tito Tio, Rafi Ortiz
Carrion, Manuel Martin, y mis amigas y amigos se incorporaron a los suyos. Como los
adolescentes de la época, nos encantaba bailar con las grandes orquestas de Puerto Rico y
José Alberto era un excelente bailarin. Pero, ademas de bailar y tener sentido de humor, tenia
preocupaciones genuinas por las incongruencias que veia en un Puerto Rico que presumia de
moderno y primermundista con la realidad de pobreza en que muchos vivian. Progresivamente
fue afinando su rechazo al colonialismo, y yo, que venia de una familia independentista y que
habia comenzado a militar politicamente desde los 13 anos, lo adopté de inmediato como
interlocutor y amigo para siempre. El reclutamiento masivo para el ejército y la guerra de Viet
Nam nos hizo a ambos conscientes del altisimo precio que Puerto Rico estaba pagando por la
relacion colonial con Estados Unidos y que era necesario poner fin al mismo. De ahi en
adelante, nuestros proyectos y nuestras vidas siempre estuvieron entretejidas.
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En 1964 ambos entramos al Recinto de Rio Piedras de la UPR, al inolvidable Programa de
Estudios de Honor. Varios otros de nuestro corillo de amistades comunes también entraron al
Programa y muy pronto estabamos metidos de cabeza en el desafio de comprender el pais
para transformarlo. La excelente formacion recibida en la UPR, de la mano de extraordinarios
profesores y tutores como Charlie Rosario, Héctor Estades, Milton Pabon, Aristalco Calero,
Carlos Albizu, Manuel Maldonado Denis, Esteban Tollinchi, entre otros, nos llevo a generar
una vision interdisciplinaria, internacional y a vernos como potenciales intelectuales organicos,
en el sentido gramsciano. Nuestra avidez de conocimiento se conjugaba con el compromiso de
transformar a Puerto Rico en una sociedad libre, democrética e incluyente. A ambos, siempre
nos guid ese conjuro.

En la UPR nos unimos a la lucha por la salida del ROTC del campus y por el respeto y
reconocimiento de los derechos de los objetores por conciencia. Muy pronto se hizo evidente
que la Universidad no era lo democratica que debia ser y que sus orientaciones curriculares
estaban demasiado orientadas al liberalismo ilustrado europeo mientras era poco pertinente a
las necesidades del Puerto Rico de entonces y del que soindbamos construir. Con otros
companeros, decidimos que era momento de fortalecer la lucha por la reforma de la
Universidad, a la vez que se seguia con la lucha mas amplia por la descolonizacion de Puerto
Rico.

Asi parimos BRECHA, una publicacion estudiantil que buscé hacer un periodismo critico
universitario en momentos en que estaba prohibido circular periddicos estudiantiles en el
Recinto. En varias ocasiones nos secuestraron decenas de ejemplares cuando los repartiamos
gratuitamente. BRECHA abogaba por la reforma universitaria, denunciaba los horrores de la
guerra de Viet Nam, promovia la historia y la literatura de Puerto Rico y buscaba acercar
nuestro pais a América Latina. La produccién de contenido, el disefio, emplanaje, impresion y
financiamiento fue todo asumido por los integrantes del colectivo, que nos repartiamos y
rotabamos en las multiples tareas que su publicacidn conllevaba. José Alberto fue sin duda el
mas dedicado al periédico, en el cual también estabamos en primera linea de trabajo Sylvia
Alvarez Curbelo, Chuco Quintero, Luis Torres, Carlos Frontera y yo. Decenas de hoy
importantes figuras de Puerto Rico fueron colaboradores y escritores de notas en BRECHA-
Edgardo Rodriguez Julia, Fernando Martin, Marta Aponte Alsina, Emilio Rodriguez, Gilda
Orlandi, Tito Tid, entre muchos otros. Nos endeudamos hasta la coronilla con la imprenta que
lo producia y tras sendas negociaciones decidimos aprender a usar maquinaria de separacion
de colores e impresion para reducir costos imprimiéndolo nosotros mismos. Cesamos el
contrato con la imprenta grande y alquilamos una pequena los fines de semana, que no estaba
en uso. De ahi en adelante soliamos entrar los viernes a las 5:00 de la tarde y trabajabamos
hasta el lunes a las 8:00 de la mafnana, que entregabamos la llave. Alli, ademas del periddico,
imprimiamos recetarios, papel con membrete, tarjetas de presentacion y todo lo que
pudiéramos vender a familiares y amigos profesionales para pagar el alquiler y los materiales
de impresién e ir abonando a la deuda con la anterior imprenta. Nuestro jangueo era el trabajo
comprometido con la transformacién de la Universidad y de Puerto Rico. Aprendimos a hacer
magia desde la nada y que el esfuerzo propio vale la pena. Brecha, sin duda, fue un hito en
nuestras vidas.

En 1966 la presion estudiantil permitié que la legislatura aprobara una ley de reforma
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universitaria. No era nuestro suefno; era claramente insuficiente en lo relativo a la autonomia
universitaria, pero avanzaba en algunos aspectos como la autorizacién de eleccion de consejos
por facultad y de un Consejo General de Estudiantes. Ello constituia un gran logro. José
Alberto fue electo Presidente del CGE en 1970, mientras estudiaba una maestria en filosofia en
el Recinto. El 11 de marzo de 1971 fue fulminantemente suspendido de la UPR por su defensa
de los reclamos estudiantiles frente al asesinato de Antonia Martinez. Desde esos anos José
Alberto se consagré como un lider visionario, decidido y ejemplar.

Tras su salida de la UPR, José Alberto se fue a Nueva York para hacer una maestria; esta vez
en historia. Luego inicié un arduo y fructifero trabajo politico con la diaspora puertorriquefia y
eventualmente fue designado Secretario de la Seccional del Partido Socialista Puertorriquefio,
cuyo centro de operaciones recuerdo muy bien en la calle 14 en Nueva York. Desde alli trabajé
en la organizacion de comunidades en Chicago, Boston, Connecticut, Ohio, California y otras
ciudades con fuerte presencia boricua. En1974 organizo el historico acto de solidaridad con la
independencia de Puerto Rico en el Madison Square Garden, que marcé un hito en la lucha
independentista. En el mismo participaron aproximadamente 20 mil personas y habia una
extraordinaria representacion de los diversos grupos de la izquierda norteamericana y de los
puertorriquefios/as en Estados Unidos. Ademas de reclamar la independencia para Puerto
Rico, se abogo alli por la excarcelacion de los presos politicos puertorriquefios del momento,
Lolita Lebrén, Oscar Collazo, Andrés Figueroa Cordero, Irvin Flores, y Rafael Cancel Miranda.
En esa actividad (27 de octubre de 1974) participaron decenas de figuras del mundo de las
artes, la musica y el cine de Puerto Rico y Estados Unidos, incluyendo a Lucecita Benitez, Roy
Brown, Danny Rivera, Jane Fonda y Harry Belafonte, entre otros/as.

Recuerdo perfectamente conversaciones con José Alberto por aquellos anos en las que me
contaba lo que habia significado para €l descubrir a ese otro puertorriqueno/a, que a pesar de
no estar en la Isla, sigue siendo tan boricua como nosotros. Habia vivido y verificado la
marginacion, el discrimen y la desigualdad hacia las comunidades puertorriquefas en los
Estados Unidos y desmontado el mito de la promesa de bienestar estadounidense para nuestro
pueblo. Aquellos didlogos y el intenso trabajo comunitario que se desplegaba desde la
Seccional llevaron a afirmar la conceptualizacién de Puerto Rico como una nacién dividida. Su
insistencia en que el Centro de Estudios de la Realidad Puertorriquefia (CEREP), que
habiamos establecido en Puerto Rico, incorporara el analisis de esa realidad de los boricuas
exiliados en Estados Unidos fue clave en nuestros trabajos. José Alberto organizé muchas
giras para que visitaramos esas comunidades y conversaramos sobre los hallazgos de
nuestras investigaciones y de las luchas conjuntas que debiamos seguir dando entre los de
aqui y los de alld. Nunca voy a olvidar ese hermoso regalo que me hizo crecer intelectual y
emocionalmente y en cada noticia que leo de la movilizacién de la diaspora boricua en esta
coyuntura tan critica que vive Puerto Rico, veo la sonrisa de aquél José Alberto que sembré
tanto para que ello ocurriera hoy.

Con José Alberto compartimos también las alegrias de formar parejas, del nacimiento de
nuestros hijos, de encuentros familiares especiales, como también compartimos las dificultades
que suelen aparecer y el dolor de los momentos de rupturas. Siempre nos sentimos
reciprocamente acompanados en las buenas y en las malas. Recuerdo un precioso paseo en
el verano de 1976 por la costa este de Estados Unidos con Digna Sanchez, su hija Belisa (que
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tenia entonces unos seis meses), Chuco Quintero, y mi hija Mareia, que estaba entonces
cumpliendo cinco anos. Lo hicimos en su RV autogestionado; una camioneta vieja habilitada
por él como casa rodante y que nos permitié recorrer bellos lugares, al calor de las ricas
conversaciones que teniamos entre todos.

Tras cumplir su mandato como Secretario de la Seccional, José Alberto paso a dirigir una
importante lucha por los derechos de los inquilinos en un Nueva York que se aburguesaba a
pasos de gigante. El Building era una ONG que abogaba por el control de rentas y por evitar
que las poblaciones pobres fueran expulsadas de la ciudad. Una lucha muy desigual contra el
poder financiero/inmobiliario que compraba lo que se le antojara. Pero gracias a esa lucha
muchas familias pudieron seguir viviendo en sus barrios neoyorkinos. En ese trabajo José
Alberto aprendié mucho de computadoras, de creacion de bases de datos y a utilizar los
primeros programas y aplicaciones que salieron al mercado. Este aprendizaje fue clave para su
proxima etapa de vida: su regreso a Puerto Rico.

Hacia finales de los ochenta José Alberto regresé a Puerto Rico con su nueva comparera,
Maria Vazquez y su hijo Luis Alberto. Encontré un pais mas polarizado politicamente, tras la
funesta huella de Carlos Romero Barcel6 y un segundo periodo de Rafael Hernandez Colon
marcado por el acercamiento de los intereses empresariales a la politica. La burguesia criolla,
se acercaba demasiado peligrosamente al capital estadounidense, desdibujandose su potencial
papel en una lucha liberadora. El viejo dilema de los empresarios de Puerto Rico de definirse
como actores con fuerza propia o ser intermediarios del poder extranjero estaba mas vivo que
nunca. José Alberto entendié rapidamente su nuevo objetivo de lucha politica, pero su
insercidn laboral no resultd tan facil. Los aprendizajes en el &mbito tecnoldgico en El Building,
le permitieron crear un nicho asesorando en sistemas y computadoras a diversas
organizaciones. En paralelo, Maria y él incursionaron en el dificil &mbito de negocios en Puerto
Rico y lograron avanzar en algunos, como el establecimiento de un centro privado de casillas
de correo.

José Alberto vino también con la ilusién de crear una comunidad de vivienda alternativa, donde
amigos y correligionarios pudieran compartir la vida cotidiana en un marco diferente a lo que
suelen ser las urbanizaciones en nuestro pais. Por supuesto que fui convocada para la nueva
aventura que nos tomé varios afos de cuajar; un periodo repleto de dificultades pero también
de alegrias. Fueron muchas las jornadas de ir a desmalezar, machete en mano, una finca en
un monte de Trujillo Alto, con hermosa vista al Lago de Carraizo, donde habria de ubicar la
comunidad Luna Llena, bautizada con ese nombre por su hija Belisa en una noche de gran
luna. Este fue un proyecto lleno de esperanza, que por nuestra propia precariedad econémica
so6lo pudimos desarrollar parcialmente, pero que hoy sigue ahi, bello, como testigo de un
intento concreto por construir una patria diferente. En el proceso de delimitar los solares,
planear las viviendas, marcar los accesos que debia tener el predio, aprendimos mucho de lo
que era y podria ser otro ordenamiento territorial y otra calidad de vida para Puerto Rico. Un
proceso realmente memorable.

Una vez asentado en suelo nativo y encaminados sus proyectos de sobrevivencia, José Alberto
decidi6 volver a su alma mater, la UPR. Esta vez para hacer estudios en economia, convencido
de que el futuro de Puerto Rico dependia de que pudiera plantearse un sélido proyecto de pais
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con una economia diversa, centrada en empresas puertorriquefas que pudieran producir para
el mercado local e internacional. Sus profesores mas admirados fueron Argeo Quifiones y
Alicia Rodriguez, segun recuerdo de nuestras frecuentes conversaciones. Desmenuzar el
impacto negativo de las mega tiendas estadounidenses en Puerto Rico fue la obsesion de José
Alberto desde entonces. Su expansién, decia con frecuencia, aniquilaba los pequerios
negocios, como sucedid con las farmacias y los bazares en casi todos los pueblos, y nos
acercaba peligrosamente, cada vez mas, al modo de vida norteamericano. En sus ultimos afos
José Alberto dedicé mucho tiempo a concientizar a la poblacién sobre la importancia de frenar
el crecimiento de las mega tiendas extranjeras y apuntalar con nuestras compras cotidianas a
las empresas puertorriquefas.

Nuestro amigo/hermano siempre fue critico del sectarismo, hasta dentro del independentismo y
el socialismo. Fue una figura que promovié la unidad sobre la base de principios
fundamentales, como luchar contra el anexionismo y descolonizar la mentalidad de muchos en
el pais. Siempre estuvo escudrifiando rendijas para crear un frente que frenara la estadidad,
convencido de que no podiamos descartar que llegara el momento en que un sector de Puerto
Rico la pidiera y el Congreso estuviera dispuesto a concederla. Recostarse en el mantra de
gue nunca nos daran la estadidad le ha restado vigor a la lucha independentista, nos recalcé
tantas veces. Su gran frustracion fue no ver que se gestaba ese gran movimiento contra la
anexién en Puerto Rico, fundamentalmente porque muchos independentistas no lo
consideraban necesario.

En su vocacion unitaria a favor de la descolonizacién y la soberania, José Alberto siempre
expreso que era preciso dialogar hasta llegar a acuerdos con los sectores mas abiertos y
progresistas del Partido Popular Democratico (PPD). Que era posible encontrar alli aliados
para gestar un proyecto de pais, incluso con la burguesia de ese partido, que podrian
convertirse en una burguesia nacional. Esta postura echaba por tierra la idea dominante en el
independentismo de que ambas fuerzas politicas, el PPD y el Partido Nuevo Progresista (PNP),
son igualitas. En identificar bien las diferencias entre unos y otros podia estar la clave de salir
de la trampa en que estamos, solia decir.

Esta postura le genero detractores dentro del independentismo, sin que hasta el momento se
haya podido descartar el valor de intentar esa ruta. De hecho, en esa linea de pensamiento,
hace dos afos en un encuentro en Montevideo José Alberto me propuso coordinar con el una
campafa a favor de la eliminacién de las Leyes de Cabotaje. En ese momento el tema no
estaba en el radar de la mayoria de la poblacién pero ambos pensamos que valia la pena
intentar la campana y lo hicimos. Se puso una convocatoria a firmar en Internet y el
independentista Edric Vivoni se sumo aportando un afiche y mensaje diario en las redes
sociales. La senadora Rossana Lépez, del PPD, también abrazé la campana y acudi6 ante el
Comité de Descolonizacién de las Naciones Unidas reclamando que las normas federales de
cabotaje "son un impedimento para el desarrollo econdémico de Puerto Rico y una muralla a la
posibilidad de aumentar nuestro comercio internacional”. Se demostré que podiamos generar
acuerdos puntuales y progresivamente ir construyendo fuerza colectiva. Hoy, la mayoria de las
personas en Puerto Rico consideran que es imprescindible que Puerto Rico sea exonerado de
esa restriccion. Una pequena muestra de que no hay que encerrarse en posiciones rigidas en
una lucha tan compleja y particular como la nuestra.
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El afo pasado José Alberto pudo publicar una sintesis de su pensamiento en el liboro Proyecto
de pais vs proyecto de estado,; Puerto Rico: reflexiones sobre la ruta de la colonia a la
soberania.

Como era de esperar, la publicacion también generé debate y cuestionamientos. José Alberto
advirtio en el libro del peligro de un triunfo del Partido Nuevo Progresista en las elecciones
pasadas y expresd su preocupacion de que si este partido ganaba la eleccion reclamaria de
inmediato anexar a Puerto Rico por via de un proceso similar al “Plan Tenesi”. Ello “podria
servirle a Estados Unidos como respuesta a una peticion de estadidad para darle largas al
asunto poniendo de paso fin a la discusién sobre el estatus como la conocemos hoy.”

Efectivamente, al llegar al poder lo primero que hizo el actual gobierno PNP fue preparar la
peticion de anexion de Puerto Rico. Los eventos que han seguido —por parte del Congreso, del
Tribunal Supremo de Estados Unidos y la propia Casa Blanca— han afirmado el caracter
territorial colonial de Puerto Rico y han hecho esfumarse al Estado Libre Asociado como opcidn
de futuro. La ley PROMESA vy el azote de los huracanes del pasado mes complicaron mucho
mas el panorama. Los anexionistas no han abandonado su lucha por ver a Puerto Rico como la
estrella 51 de la bandera estadounidense y estan, de hecho, utilizando la coyuntura de esta
crisis para afirmarlo. Mientras, la capacidad de analizar, discutir, proponer y hacer del
independentismo parece aplastada ante el peso del desastre general.

Hoy, mas que nunca, necesitariamos al José Alberto Itcido, visionario y polémico pensando y
discutiendo alternativas de como salir de este marasmo. El mejor homenaje que podemos
hacerle es abrir nuevos espacios de analisis de la actual coyuntura y redoblar nuestro
compromiso con la lucha por la independencia de Puerto Rico, desde una postura amplia,
solidaria y sin prejuicios. A sus hijos Belisa y Luis Alberto; a sus hermanos Nelson, Rosa Ligia y
Héctor; a sus comparieras a lo largo de la vida; y a los amigos y amigas que tanto lo quisieron,
extiendo mi abrazo intenso repleto de una congoja que no cesa. {Nos haces demasiada falta
querido hermano de la vida! (Claridad)
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